CATECHESI FACILI (9)
POZZANGHERE

Don Agostino stava predicando che il male, prima di essere nelle parole e nelle opere, è dentro di noi, è nel cuore.
Lo ha detto lo stesso Gesù: <Dal cuore degli uomini escono le intenzioni cattive: fornicazioni, furti, omicidi, adultèri, cupidigie, malvagità, inganno, impudicizia, invidia, calunnia, superbia, stoltezza. Tutte queste cose cattive vengono dal di dentro e contaminano l’uomo> (Mc. 7,21-23).

Bisogna quindi liberare il cuore, per liberare la nostra condotta e le nostra parole.

<Per farvi capire la necessità di pulire il cuore prima di tutto, vi racconto una fiaba cinese che anch’io ho sentito raccontare>, disse Don Agostino.

Ecco la fiaba!

Un giorno due monaci camminavano per una strada di campagna mentre pioveva a dirotto.

Ad una svolta della strada videro una ragazza, giovane e bella, che esitava nel superare una grossa pozzanghera. 

Per superare la pozzanghera bisognava entrarci, bagnandosi e sporcandosi piedi, scarpe e gambe fin quasi al ginocchio.

La ragazza non sapeva che fare.

Uno dei due monaci, ne sentì compassione e disse alla ragazza: <Se vuoi ti aiuto io>.

E senza esitare la prese fra le braccia e la depose dall’altro lato del pantano.

L’altro monaco non disse nulla.

Entrambi ripresero la strada fino a che, a sera, giunsero in un tempio a pregare.

Terminata la preghiera, il monaco che non aveva trasportato la ragazza al di là della pozzanghera, disse all’altro: <Ti devo dire una cosa, fratello; sai bene che noi monaci non dobbiamo avere familiarità con donne, soprattutto con quelle giovani e graziose; perché dunque hai preso in braccio la ragazza e l’hai trasportata al di là della pozzanghera?>.

L’altro monaco rispose: <Caro fratello, io quella ragazza l’ho lasciata laggiù; ma tu non ti accorgi che la stai ancora portando con te, nel tuo cuore?>.

Don Agostino concluse dicendo: <Vedete che il male sta soprattutto nel cuore? E’ giusto che ci impegniamo a custodire il cuore dal male, e a liberarlo con l’aiuto della grazia>.

DUREZZA E MORBIDEZZA
Don Agostino aveva assistito a litigi tra persone di ogni tipo, tra ragazzi dell’oratorio, tra adulti nelle riunioni, tra persone al bar, seduti a un tavolino, tra parenti che dovevano dividere una modesta eredità, ecc. 
Si domandava in cuor suo: ma perché tanta gente litiga per cose da niente? Non ne vale la pena; forse ho capito, disse tra sé e sé; forse è per la durezza di carattere, per la testardaggine.
Ne parlava nelle prediche, ma gli pareva di non riuscire a convincere la gente ad essere meno dura, a non impuntarsi per aver ragione a tutti i costi, anche quando è evidente che si ha torto.
Un giorno Don Agostino trovò in un libro una leggenda araba che faceva al caso suo.
Eccola!

Il discepolo di un grande Filosofo andò a trovare il vecchio Maestro  che si trovava sul suo letto di morte.
Gli chiese: <Caro Maestro, non avete ancora qualcosa da dire al vostro fedele discepolo?>.
Allora il saggio Filosofo disse al suo giovane discepolo di guardare nella sua bocca, e la spalancò, dicendogli: <C’è ancora la mia lingua?>.
<Certo!>, rispose il discepolo.

<E i miei denti ci sono ancora?>, chiese il Filosofo.
<No!>, replicò il discepolo.
Il Filosofo allora disse al discepolo la sua sentenza: <E sai perché la lingua dura più a lungo dei denti? Perché è morbida e flessibile; i denti cadono prima perché sono duri. Ora hai appreso tutto ciò che val la pena di apprendere. Non ho altro da insegnarti>.
Don Agostino fu contento di aver trovato una leggenda saggia che aveva molto da insegnare agli uomini; con le durezze di parola o di carattere non si risolve nessun problema tra gli uomini e tra i popoli; con la flessibilità invece si risolvono tanti problemi; la sentenza del Filosofo arabo vale per me e anche per i miei fedeli; ne parlerò all’occasione.

LE PORTE DELL’INFERNO
Cari fedeli, incominciò la predica Don Agostano, sento dire da taluni teologi che l’inferno o non c’è o è vuoto; non capisco perchè costoro dicano una cosa del genere; prendono forse per realtà i sogni? Non si può dimenticare le parole eterne di nostro Signore. Anche il diavolo un giorno sognò, ma poi si accorse che era stato un sogno; certi teologi invece sognano e non si svegliano mai dai loro sogni e quindi vivono nell’illusione e fanno cadere anche altri nell’ illusione che l’inferno non ci sia.

Ma che sogno fece il diavolo?
Ve lo racconto; state attenti.

<Un giorno il diavolo si sentì stanco per il molto lavoro fatto per catturare anime al male e quindi alla dannazione eterna; decise quindi di fare un bel pisolino.

Si fece portare un’anima particolarmente soffice da mettere sotto il capo, così quasi subito si addormentò.
Non era passata un’ora che fu destato da un gran baccano; qualcuno dava colpi fortissimi alla porta dell’inferno; “ma che strano questo modo di picchiare alla porta”, pensò il diavolo; ma poiché i colpi continuavano, decise di alzarsi e di andare ad aprire la porta.
Si trovò davanti un ometto vestito di nero con un martello in mano.

“Che fai tu qui?”, gli disse il diavolo un po’ seccato.
“Sto sprangando tutte le porte dell’inferno, rispose l’ometto, perché noi uomini abbiamo deciso che l’inferno non c’è più; quindi devono scomparire anche i simboli dell’inferno, come  ad es. questa grande scritta sulla porta”.
Il diavolo gli obiettò: “Ma, ometto caro, voi uomini potete far sparire i simboli, ma non potete far sparire la realtà dell’inferno, che è ciò che conta”.
L’ometto, con l’aria da filosofo, rispose al diavolo: “Noi uomini abbiamo deciso che simboli e realtà sono la stessa cosa; e quindi spostati e lasciami lavorare”.
Il diavolo si spostò e lasciò lavorare l’ometto come voleva.

Quando l’ometto ebbe finito il suo lavoro e se ne fu andato soddisfatto, il diavolo rientrò in casa, come faceva da millenni, attraverso i battenti sprangati della porta.
Poco dopo si svegliò e s’accorse che era stato un sogno.
Ma il sogno gli era apparso talmente vero, che, costatando che era stato soltanto un sogno, si fregò le mani per la gioia di poter ancora continuare a condurre qui anime dannate>.
Don Agostino terminò la sua predica dicendo: <Io spero che anche quei teologi, che continuano a sognare che l’inferno non c’è più, si sveglino presto e la smettano di ingannare la gente; e voi, cari fedeli, non lasciatevi ingannare, ma tenetevi svegli, come tante volte, del resto, ci ha detto nostro Signore>.

UN GIORNO PER VOLTA
Don Agostino, come un buon Parroco, andava spesso a visitare i suoi parrocchiani malati, sia nelle case, sia all’ospedale quando veniva avvisato dai parenti dell’infermo.
Un giorno, all’ospedale trovò un uomo anziano che conosceva bene; aveva due braccia ingessate e una gamba in tensione; eppure era allegro e scherzoso.
Don Agostino rimase incantato vedendo quell’uomo anziano di buon umore; dopo un po’ di chiacchiere su argomenti di attualità, gli disse: <Quanto tempo pensate  di dover rimanere qui immobilizzato?>.
L’infermo gli rispose con semplicità: <Soltanto un giorno per volta>.
Don Agostino rimase ammirato di tanta sapienza, e pensò: <Ha ragione quest’uomo; infatti, poiché non possiamo sottrarci alla sofferenza che ci capita, è giusto evitare di raddoppiarla con le lamentele>.
LA VECCHIETTA CIECA
Un giorno Don Agostino ricordò ai suoi ragazzi una poesia di un poeta romano che si chiamava Trilussa; ne aveva parlato anche un Papa, Giovanni Paolo I, in una sua catechesi del mercoledì.
Che cosa diceva o insegnava la poesia citata dal Papa?

La poesia parlava di una vecchietta cieca incontrata da un tale che una notte si perse in mezzo al bosco.

La vecchietta cieca disse a quel tale: <Se la strada non la sai, ti accompagno io, che la conosco; se hai la forza di venirmi appresso, ogni tanto ti darò una voce fino là in fondo, dove c’è un cipresso, fino là in cima, dove c’è una Croce>.

Quel tale rispose annuendo, ma disse alla vecchietta: <Sì, ma trovo strano che mi possa guidare chi non ci vede>.

La vecchietta cieca, allora, prese quel tale per mano e… sospirò: <Cammina>.

Era la Fede!

Ecco cari ragazzi l’importanza della fede; essa è cieca perché  non vede ciò che afferma, eppure ci conduce nel buio del mondo fino al regno di Dio.
GRAMMATICA E … PRATICA
Cari fedeli, incominciò Don Agostino, voi sapete che la grammatica senza la pratica serve a poco; ciò che si studia sui libri, bisogna imparare a viverlo, a praticarlo; vedete che i medici, dopo aver studiato un po’ di teoria, vanno in corsia con qualche  medico anziano e sperimentato per far pratica; anche nel capo della fede deve capitare la stessa cosa; ciò che impariamo dal Signore deve trovare pratica nella vita del mondo; ecco perché il Signore stesso mandava i suoi discepoli a due a due in missione tra la gente.
La conoscenza vale poco senza l’esperienza; per convincervi vi racconto una favola, intitolata <Il topo che mangiava i gatti>.
Un vecchio topo di biblioteca, che viveva tra i libri, un giorno volle andare a trovare i suoi cugini, topi anch’essi, che abitavano in solaio e conoscevano poco il mondo.
Appena giunto in solaio, disse loro: <Voi conoscete poco il mondo, e probabilmente non sapete nemmeno leggere>.

<Eh, tu la sai lunga>, rispondevano i cugini,
<Per esempio, avete mai mangiato un gatto?>
<Eh, tu la sai lunga, ma da noi sono i gatti che mangiano i topi e non viceversa>.

<Dite così perché siete ignoranti, disse il topo di biblioteca. Io ne ho mangiato più di uno e vi assicuro che non ha detto neanche: Ahi!>.

<E che sapore avevano i gatti che hai mangiato?>.

<Avevano il sapore della carta e dell’inchiostro; e avete mai mangiato un cane?>

<Per carità!>, risposero i cugini topi.

<Io ne ho mangiato uno proprio ieri; un cane lupo, grosso, alto… eppure si è lasciato mangiare quieto quieto, e non ha detto neanche: Ahi!>.

Vedendo lo stupore dei suoi cugini, il topo di biblioteca disse ancora: <Ho mangiato anche un elefante; l’avete mai mangiato voi?>.

<Eh, tu la sai lunga: noi un elefante l’abbiamo mai visto; quale sapore ha l’elefante? Somiglia al parmigiano o al gorgonzola?>.

In quel momento il gatto, che era stato ad ascoltare dietro un baule balzò fuori d’improvviso.

Era un gatto vero, in carne e ossa, con baffi e artigli.

I topolini corsero a rintanarsi, tranne il topo di biblioteca, il quale, per la sorpresa, era rimasto immobile come un monumento di pietra.

Il gatto lo agguantò e volle giocare un po’ con lui.

<Tu saresti il topo che mangia i gatti?>, chiese.

<Io, Eccellenza… Lei deve comprendere… stando sempre in libreria…>.

<Capisco, capisco; li mangi in figura, stampati nei libri>.

<Si, ma qualche volta e solo per ragione di studio>.

<Certo, anch’io apprezzo la letteratura; ma non ti pare che avresti dovuto studiare un pochino anche dal vero? Avresti imparato che non tutti i gatti sono fatti di carta, e non tutti gli elefanti si lasciano rosicchiare dai topi>, disse il gatto.
Per fortuna del povero topo, il gatto ebbe un attimo di distrazione, perché aveva visto passare un ragno sul pavimento.

Il topo di biblioteca, con due salti, tornò tra i suoi libri, e il gatto, almeno per questa volta, dovette accontentarsi di mangiare il ragno.

Anche da questa vicenda, cari fedeli, impariamo che serve non solo la grammatica che è teorica, ma anche la pratica… anche la pratica della fede. 
I DUE FIAMMIFERI
Don Agostino, che andava ogni tanto a prendere il caffè al bar, vedeva spesso gente che fumava, quasi una sigaretta dietro l’altra; a molti diceva in confidenza: <il fumo fa male, fa venire il cancro al polmone>.
Quasi tutti rispondevano: <ha ragione, ma non sono capace di togliermi l’abitudine>.

Un giorno Don Agostino lesse un fatto che riguardava un fumatore; disse tra sé: <Questo fa al caso mio; mi serve per tentare di aiutare qualcuno a smettere di fumare>.
Ecco il fatto!

Un giorno d’estate, un viaggiatore attraversava i boschi della California; il vento soffiava forte.
Stanco di aver cavalcato a lungo, pensò che una buona fumata gli avrebbe sollevato lo spirito; quindi, smontato da cavallo, cavò di tasca la pipa; ma per quanto frugasse, di fiammiferi in tasca non ne trovò che due; provò il primo, che non si accese.
Il viaggiatore disse tra sé: <Che scarogna! Muoio dalla voglia di fumare e non mi resta che un solo fiammifero, e anche questo, certamente, non si accenderà; lo sento nel sangue; c’è mai stato un uomo scarognato come me?>.
Continuando a rimuginare tra sé, si disse: <Eppure, supponiamo che questo fiammifero si accenda, e che io fumi la mia pipa, e poi butti la cenere qui sull’erba: l’erba potrebbe prender fuoco, secca com’è; e io sarei capace di spegnere il fuoco? Se non riuscissi, andrebbe in fiamme il bosco intero; mi vedo galoppare  all’impazzata per salvarmi; vedo questa foresta avvampare per giorni e giorni; vedo gli armenti di pecore e di mucche arrostire; vedo le fonti seccare, e i contadini rovinati con le loro famiglie.
Tutto il mondo dipende, sì, da questo mio fiammifero!>.
Così pensando e dicendo tra sé, il viaggiatore strofinò il fiammifero, che non si accese.
<Dio sia lodato!>, disse il viaggiatore a se stesso, cacciandosi in tasca la pipa.
Don Agostino, terminata la lettura del fatto, non mancò di fare una sua riflessione; pensò: <Che strano è l’uomo! Riconosce il pericolo, in questo caso l’incendio della foresta con tante tristi conseguenze, ma poi subito dimentica; infatti il viaggiatore cerca di accendere la sua pipa; per fortuna la cosa non gli riesce; si può forse dire che Dio viene in aiuto all’uomo impedendogli di attuare quello che vuole fare? Mah!>.
IL CONTADINO E I BARATTI
Don Agostino, per insegnare la concordia nelle famiglie, specialmente tra i coniugi, volle raccontare la storia di un contadino, di nome Barbagrigia, che viveva in una fattoria con sua moglie.
Questa era una moglie alquanto speciale, come sentirete; era una moglie sempre contenta di ciò che il marito faceva.

Così Don Agostino incominciò a raccontare.
Un giorno la moglie disse al marito: <Abbiamo due mucche, ce n’è una di troppo per noi, che siamo ormai vecchi. Che ne diresti di andare a venderne una al mercato?>.
Il marito approvò, e si avviò verso il mercato con la sua mucca.
Ma la strada era lunga, e il sole picchiava.

Così, quando vide  passare un contadino che portava al mercato un grasso e tondo maiale, gli venne in mente che avrebbe potuto barattarlo con la sua mucca; avrebbe risparmiato la strada fino al mercato.
<Vuoi scambiare il tuo porco con la mia mucca?>, gli chiese.

L’altro accettò volentieri, e Barbagrigia si mise sulla strada di casa col suo maiale.
Ma il maiale era stanco, così che non ci fu verso di farlo camminare, neppure a forza di calci e spintoni.
In quel momento vide passare un altro contadino che portava al mercato una vispa capretta.
Barbagrigia pensò: <Questa capretta non si farà certamente tirare>; così barattò il maiale con la capretta.
Ma le capre, si sa, sono capricciose e bizzarre; infatti, quella capra cominciò a puntare le corna, a saltellare qua e là, lasciando il poveretto senza fiato.
Per fortuna Barbagrigia si imbattè in un contadino con in mano una bella oca bianca.
<Me la daresti in cambio di questa capra?>, chiese Barbagrigia.

Detto fatto; Barbagrigia si mise l’oca sotto il braccio per tornare a casa.
L’oca però non voleva sapere di stare in quella posizione: sbatteva le ali, agitava le zampe, menava beccate a destra e a sinistra; tanto che, alla prima fattoria, la barattò con un gallo.
Quello aveva le zampe legate; lo si poteva portare senza inconvenienti, salvo il suo <chicchiricchì> che forava i timpani.
A Barbagrigia non parve vero di poterlo vendere per una scudo in una locanda dove entrò per ristorarsi un po’.
Lo scudo bastò giusto giusto per un buon pasto innaffiato di birra.
<E ora, come oserai a presentarti a tua moglie?>, domandò a Barbagrigia un contadino quando ebbe inteso la storia di tutti quei baratti.
<Oh, sarà contentissima>, rispose Barbagrigia, <vieni e vedrai>.
L’amico contadino non credeva, e così fecero una scommessa; disse a Barbagrigia: <Scommettiamo venti scudi?>.
<Sì, scommettiamo pure venti scudi>, accettò Barbagrigia.

Giunti che furono alla fattoria, l’amico si nascose dietro la porta, e stette a sentire.
<Sei tornato, sia lodato Iddio!>, disse la moglie.
<Come hai passato la giornata? Sei stato al mercato?>.

<No, faceva troppo caldo; per via ho incontrato un tale che portava un maiale al mercato; ho scambiato la mucca col maiale>.
<Ma che buona idea! Così avremo un buon prosciutto per il prossimo inverno…>.

<Ma non l’ho portato fin qui; strada facendo ho cambiato parere; ho visto una bella capretta e l’ho presa in cambio del maiale>.
<L’ho sempre detto che sei un uomo saggio; ci darà latte e formaggio, e forse un caprettino… Andiamo a metterla nella stalla>.
<Eh no, perché l’ho scambiata con un’oca…>.
<Tu pensi sempre alle cose che possono farmi piacere! Prenderemo le piume per il nostro copriletto, e poi mangeremo l’oca!>.
<Ma poi ho barattato l’oca con un gallo…>.

<Un gallo! Questa sì che è una buona idea! Ci servirà da svegliarino per alzarci alla mattina!>.
<Eh, cara moglie, neppure il gallo ho portato; perché verso sera mi è venuto una fame da lupo, sono entrato in una osteria, e ho mangiato e bevuto talmente che ho dovuto dare il gallo per pagare la cena…>.
<Dio sia lodato! Così staremo a letto fin che ci piace, e dormiremo tranquilli senza che il gallo ci svegli; a me importa solo, lo sai, di saperti contento>.
La scommessa era vinta, l’amico sborsò i venti scudi, più che bastanti per acquistare la mucca.

Che ne dite di questo racconto?

Che ne dite di una simile moglie?
Averne! Non ci sarebbero tante separazioni, come purtroppo ne vediamo oggi.

IL SOLE E IL VENTO
Don Agostino disse: si racconta che mentre un viandante se ne andava per la sua strada, il Sole e il Vento fecero una scommessa a suo riguardo.
Avrebbe vinto la scommessa chi fosse riuscito per primo a togliergli il mantello.
Il Vento cominciò subito a sbuffare furiosamente; sollevava il mantello del viandante e cercava di levarglielo di dosso.
Ma il viandante si stringeva forte il mantello perché non gli volasse via; si rannicchiava nel mantello con tutte le sue forze.
Quando il Vento fu stanco, e perduto che ebbe ogni speranza di vincere, il Sole cominciò a scaldare la terra coi suoi raggi infuocati; pochi minuti dopo il viaggiatore incominciò a sbuffare per la grande calura e a sudare dalla testa ai piedi; per non scoppiare dal caldo, gettò via il mantello.
Il Sole aveva vinto e il Vento aveva perso la scommessa.
Don Agostino si rivolse ai suoi uditori e disse loro: <Che ne dite? Insegna qualcosa questo racconto?>.

Vedendo che nessuno dei suoi uditori osava esprimere una sua opinione, disse: <Il Vento usò le maniere forti per strappare il mantello al viandante; il Sole invece si comportò con la sua solita tranquillità. Non vi pare che l’episodio ci dica che con le belle maniere si ottiene quello che si vuole, mentre con la violenza e la furia si ottiene niente?>.
IL PIOPPO SUPERBO
Don Agostino disse di aver trovato una parabola adatta ai nostri tempi.
Per tutta l’estate, disse, una strana agitazione aveva pervaso tutte le piante, dalle più alte alle più piccole; erano agitati perfino i fili d’erba.
Che era successo?

Un Pioppo, superbo e impettito, dalle idee nuove, aveva cominciato ad arringare il popolo vegetale, e a farsi istigatore di una nuova corrente di pensiero; un pensiero talmente strano, che mai dalla creazione dell’universo in poi era balenato nella mente di qualcuno.
Il grande Pioppo proclamava ad altissima voce a tutte le piante: <Fratelli miei, dai tempi più antichi, il glorioso popolo delle piante ha occupato con onore la Terra; tutte le creature, uomini e animali, dipendono da noi; siamo noi che diamo alimento agli animali, perché possano fornire all’uomo carne, latticini, uova e lana da filare; uccelli e insetti si nutrono dei nostri fiori; possiamo dunque dire che tutte le creature dipendono da noi. Tuttavia, cari amici, esiste una potenza  dalla quale noi dipendiamo, e che non dipende da noi; voglio alludere al sole; io però penso che la luce del sole non è affatto necessaria alla vita delle piante; si tratta di una superstizione indegna di una pianta moderna>.

A questo punto il Pioppo fece una pausa; durante la pausa le querce del giardino vicino fecero udire un mormorio di disapprovazione; il campo dei giovani virgulti invece, all’unanimità, sussurrò un applauso entusiasta.

A voce più alta, il Pioppo riprese il suo discorso: <So benissimo che nel mondo delle piante un partito retrogrado rimane attaccato a idee ormai fuori moda, ma confido nel buon senso delle nuove generazioni, le quali saranno concordi, lo spero, nella decisione di non accettare più oltre questa vecchia e sciocca superstizione, quella di dipendere dal sole; il tuo regno, caro sole, sta per finire; senza di te, una generazione di piante nuove e più belle sta per comparire>.
L’oratore venne interrotto da uno scroscio di applausi, ma subito proseguì: <Praticamente faremo anche noi ciò che gli uomini usano chiamare “sciopero”: durante il giorno ci rifiuteremo a ogni genere di lavoro, svolgeremo invece tutte le nostre attività nelle ore notturne, dopo il tramonto del sole; cresceremo di notte, fioriremo di notte, esaleremo di notte i nostri profumi, produrremo di notte le nostre sementi; così prepareremo una nuova razza vegetale; raggiungeremo così una forma di esistenza veramente degna di una pianta libera!>.
Così il Pioppo dalle idee nuove diede inizio alla nuova esperienza.
Si verificò allora un singolare fenomeno: tutto il fogliame verde cominciò a ingiallire e avvizzire come per un inverno precoce; le farfalle smisero di visitare le rose e di trasportare il polline messaggero di vita; gli uccellini smisero di gorgheggiare tra i rami; non ci fu messe abbondante quell’anno, né pascolo per gli animali, né vendemmia di grappoli d’uva.
Quando tornò la primavera, il Pioppo dalle idee nuove taceva; era morto, e con i suoi rami secchi e nudi di foglie sembrava uno spauracchio.
Nessuno si ricordava più dei suoi discorsi appassionati.
Il profumo esultante di tutti i fiori della terra si levò in alto come per ringraziare il vecchio sole sempre giovane, sorgente inesauribile di letizia e di vita.
Don Agostino, terminato il racconto della parabola, disse: <La parabola è chiara per tutti, ma per qualcuno che si è distratto, preciso che il sole, di cui il Pioppo e i suoi seguaci volevano fare a meno, rappresenta il Creatore del mondo, del quale molti uomini vogliono fare a meno; ricordino gli stolti del nostro tempo che senza Dio tutto muore>.
L’OCCHIO DEL SIGNORE

Tutti sanno che di bugie nel mondo se ne dicono tante, anche dalle donne che di solito sono sincere e dai ragazzi per difendersi dagli adulti.
Don Agostino non soffriva la gente bugiarda; un giorno aveva parlato di Anania e Saffica, due coniugi che morirono davanti a S. Pietro per aver detto una menzogna; ne parla il Cap. 5 degli Atti degli Apostoli; sarà una cosa bella leggere l’episodio; tutti hanno la Bibbia in casa; tutti quindi lo possono leggere.
Ma poiché le bugie continuavano anche nella sua parrocchia, e non accennavano a diminuire, Don Agostino trovò e raccontò una leggenda che era nata nel Friuli.
Ascoltate, disse.

Una volta il Signore e S. Pietro andavano in giro per il Friuli.
<Signore, disse S. Pietro, sento le budella brontolare; non sarebbe ora di andare a cercare qualcosa per lo stomaco?>.

<Hai ragione, Pietro; andiamo a cercare qualcosa; dicono che ci sia gente di buon cuore da queste parti; può darsi che ci daranno anche del formaggio da mettere nel cesto>.
<Formaggio! Magari! E’ tanto tempo che non lo vedo neanche da lontano. Non ci starebbe male una bella scorpacciata di formaggio>.
<La faremo, Pietro; adesso tu vai per il borgo di sotto, e io per quello di sopra; sta’ attento di mangiare solo la minestra; se ti danno il formaggio, lo metti da parte per quando saremo in viaggio>.
<Lasciate fare a me, Signore>.

Gesù quindi va per il borgo di sopra e Pietro per quello di sotto.
Pietro bussa…<Sia lodato Gesù Cristo! Fatemi la carità!>.
<Prendi, galantuomo, questo bel piatto di minestra che ti dà forza>.
Pietro la mangia come se fosse un lupo e si scalda lo stomaco.
Appena ripulito il piatto e ringraziata la padrona, Pietro le dice: <Però, non sono solo, padrona; che Dio vi benedica, ma ho un altro compagno il fondo al paese, che è stanco dal gran viaggiare; non potreste darmi qualcosa di solido, per es. un pezzetto di formaggio?>.
<Ma sì, benedetto uomo, prendete e datelo a quel poveretto questo bel pezzo di formaggio duro…>.
<Mille grazie, padrona; che la vacca vi dia presto il vitellino>.

S. Pietro, appena fuori dalla porta dà un morso per assaggiarlo.
<Sempre minestra, minestra e nient’altro che minestra, dice S. Pietro tra sé e sé; adesso che ho il formaggio, non sarò tanto balordo da portarlo al Signore; e poi scommetto che anche lui ne avrà ricevuto, magari più di me; mangeremo il suo insieme e tanti saluti>.
Rosicchia di qui, rosicchia di là, il formaggio finisce in fondo allo stomaco di S. Pietro.
Va al crocicchio e si mette ad aspettare il Signore; dopo un po’ il Signore arriva.
<Guarda qua, Pietro; una donna, dopo avermi dato un bel piatto di minestra, ha voluto per forza che prendessi questo fettone di formaggio. E a te com’è andata?>.
<Ah, Signore! Si vede che ho la scalogna  nelle ossa; solo minestra, Signore, e brodosa anche! Pazienza, dovrò stare con la pancia vuota per il resto del viaggio… a meno che voi, Signore>, dice Pietro con gli occhi imbambolati sul formaggio.
<Sta’ buono, Pietro, ne avrai anche tu la tua parte>.
<L’ho sempre detto, Signore, che voi siete un angelo; che Dio vi benedica>.
E si rimisero in cammino.

La sera si avvicina e Pietro brontola che ha fame.
<Signore, non pensate che sarebbe ora di tirare fuori il formaggio?>.

<Hai ragione, Pietro! Ma prima, guarda: il venticello mi ha scompigliato i capelli: dammi una pettinata>.
E S. Pietro, bel bello, con le mani gli fa una riga in mezzo al capo; ma ad un tratto dà un urlo.
<Cosa fai, Pietro?>.

<Signore, cosa avete qua? Un occhio, e che occhio! Mi guarda brutto, mi rimprovera>.
Pietro fa un salto indietro… ma l’occhio è sempre lì che lo guarda…
<Sai che occhio è, Pietro? E’ quello che t’ha visto mangiare il formaggio che ti ha dato la donnetta laggiù, dopo aver mangiato la minestra>.
S. Pietro resta a bocca aperta: <Ah, Signore, perdonatemi. Avevo una fame, una gran fame, che fame avevo>.
<Tieni a mente, Pietro. Dio ha gli occhi dappertutto, anche dietro la testa; guardati dal far del male>.
<Mai più, Signore, mai più! Cambierò vita, farò come dite, ve lo giuro>.
E poi il povero Pietro brontola dentro di sé: <Ha tutti i trucchi per venire a sapere i fatti degli altri, non ne lascia fuori neppure uno, questo Signore benedetto!>.
Don Agostino, vedendo che i suoi uditori avevano capito la lezione, almeno così pensava, non aggiunse parola; ma un sorriso compiaciuto apparve sul suo volto.
LA FUGA IN EGITTO
<Don Agostino, mi hanno detto che Gesù fece miracoli anche da bambino; è vero?>, disse un ragazzo al sacerdote.
Don Agostino rispose che i Vangeli che la Chiesa predica non ne parla; poi aggiunse: <però ci sono delle tradizioni che parlano di miracoli fatti da Gesù Bambino; se siano veri, non lo so. Se vuoi te ne racconto qualcuno>.

<Sì, sì, desidero conoscerli>, rispose il ragazzo col consenso anche degli altri presenti.

Don Agostino cominciò a raccontare.

Giuseppe, Maria e Gesù partirono per l’Egitto per evitare la persecuzione di Erode.

Giunsero in una località infestata da briganti che spogliavano i viaggiatori di tutto ciò che possedevano e magari li bastonavano anche.

Mentre la Sacra Famiglia stava arrivando nella  località di questi briganti, questi udirono un gran rumore, come se stesse arrivando un corteo di un re, accompagnato dal suono di strumenti musicali, e scortato da un grande esercito e da numerosa cavalleria.
I briganti allora, presi dallo spavento, lasciarono lì tutto e fuggirono in gran fretta.
I loro prigionieri allora, incatenati, aiutandosi l’un l’altro, si liberarono dalle catene; e stavano per andarsene, quando videro Giuseppe e Maria; si avvicinarono a loro e chiesero: <Dov’è il re col suo corteo, che ha spaventato i briganti e li ha messi in fuga?>.
Giuseppe rispose: <Viene dietro a noi>.

Giuseppe, Maria e Gesù giunsero poi in una città dove c’era una donna indemoniata; il diavolo si era impadronito di lei una notte mentre stava andando ad attingere acqua; quella donna non poteva più tenere addosso i vestiti né poteva più abitare una casa; quando la legavano con corde e catene, essa tutto rompeva e fuggiva nuda in luoghi deserti; faceva paura e pietà.
Maria la vide e fu presa da compassione; subito il diavolo fuggì sotto forma di ragazzo, urlando: <Guai a me, Maria, a causa tua e di tuo figlio>.
La donna, che era stata indemoniata, si guardò intorno, si vide nuda, fuggì dai suoi parenti, si vestì, e andò a invitare la Sacra Famiglia con grande rispetto.
L’indomani si rimisero in cammino per l’Egitto; giunsero in un’altra città dove si celebravano delle nozze; ma per gli incantesimi di uno stregone, complice il diavolo, la sposa era diventata sorda e muta.

Quando Maria entrò in città, tenendo in braccio il Bambino, la donna muta li vide e subito tese le mani verso Gesù; presolo in braccio, lo coprì di baci.

Subito il legame che tratteneva la sua lingua si sciolse, le orecchie le si aprirono; subito cominciò a lodare e a ringraziare Dio che l’aveva guarita.
Quella notte vi fu grande gioia tra gli abitanti di quella città, perché pensavano che Dio e i suoi angeli erano discesi in mezzo a loro.
L’indomani Giuseppe, Maria e Gesù partirono; avvicinandosi a una città, videro tre donne  che si allontanavano dalla tomba piangendo.
Alloro Maria disse a una ragazza miracolata che la seguiva: <Chiedi chi sono e quale disgrazia le ha colpite>.
Quelle, invece di rispondere, chiesero alla ragazza: <Chi siete e dove andate?>.
La ragazza rispose: <Siamo viaggiatori e cerchiamo un rifugio per passarvi la notte>.
Le tre donne risposero: <Venite in casa nostra>.

Seguirono le tre donne ed entrarono nella loro casa.
La ragazza entrò nella camera delle tre donne, e vide che nella camera c’era un mulo, con davanti una mangiatoia colma di foraggio; esse gli davano da mangiare e lo abbracciavano.
<Che bel muletto!>, disse loro la ragazza.

Esse, piangendo, le dissero:

<Questo mulo è il nostro fratello, nato dalla medesima nostra madre; nostro padre ci ha lasciato grandi ricchezze; e quindi certe donne, prese dalla gelosia, hanno gettato sul nostro fratello degli incantesimi; così una notte abbiamo trovato il nostro fratello trasformato in mulo; abbiamo interrogato tutti i sapienti del mondo, tutti i maghi e gli stregoni, ma nessuno ci ha potuto aiutare; quante lacrime abbiamo versato per questo fatto e continuiamo a versarne.
Quando la ragazza ebbe sentito il racconto, disse: <Smettete di piangere, perché il rimedio dei vostri mali è vicino, è addirittura in casa vostra; io ero lebbrosa, ma dopo aver veduto Maria col Bambino che si chiama Gesù, ho preso un po’ d’acqua con cui Maria aveva lavato il Bambino, e me la sono versata addosso; subito mi sono trovata guarita; dite dunque a Maria il vostro segreto e supplicatela d’aver pietà di voi>.
Subito le tre donne andarono da Maria, ed essa, presa da compassione, pose il Bambino sulla groppa del mulo; piangendo anch’essa con le tre sorelle, disse al Bambino: <Fa che questo uomo riprenda ad essere quello che era>.
Appena ebbe detto queste parole, il mulo riprese ad essere un uomo.
Abbracciarono tutte il Bambino dicendo: <Felice tua madre, Gesù, salvatore del mondo! Felici gli occhi che ti vedono!>.
Don Agostino terminò il racconto dicendo ai ragazzi che l’ascoltavano: <Tutto quello che vi ho  raccontato non si trova nei vangeli che la Chiesa possiede e legge; è però tutto verosimile; è soprattutto vero che il Signore può trasformare tanti uomini muli e asini di scienza divina in dottori della Chiesa; auguro questa trasformazione a me e a tutti voi>.
S. GIORGIO
Don Agostino chiese ai suoi ragazzi se conoscevano la vicenda di S. Giorgio e del dragone.
I ragazzi risposero che avevano sentito qualcosa, ma non conoscevano bene la storia.
Don Agostino allora incominciò subito il racconto.
Disse che S. Giorgio era un nobile cavaliere e un grande amico di Dio; restò sempre saldo nella sua fede e mantenne sempre puro il suo corpo.

Era nato in una città della Cilicia, chiamata Selene.

Nel mare vicino viveva un terribile dragone; a volte usciva dal mare, uccideva molta gente e la divorava.

Un giorno tutti gli uomini di Selene si armarono e andarono contro il dragone; ma il mostro era così spaventoso che popolo e soldati fuggirono tutti; allora il re, vedendo il pericolo che correva la sua città, per mitigare i furori del mostro, ordinò che tutti i giorni gli fossero gettati in pasto due animali; e così fecero.

Dopo un certo tempo nel regno non c’era più nemmeno un animale; il dragone li aveva mangiati tutti.

Che fece alloro il re?

Comandò che si portasse ogni giorno al dragone un fanciullo o una fanciulla; che si tirasse a sorte il nome del fanciullo o della fanciulla destinata a soddisfare la fame del dragone.

Nessuno poteva sottrarsi.

Ora accadde che un giorno la sorte toccò proprio al re di Selene, che aveva una figlia unica, la più bella fanciulla che ci fosse a quei tempi.

Piangendo e pregando, il re offrì al popolo tutto l’argento e l’oro che possedeva, pur di salvare la figlia dalle fauci del dragone.

Ma tutti si misero a gridare: <Noi abbiamo dato i nostri figli in pasto al dragone; adesso tocca a te, o re, a dare la tua unica figlia>.

Il re proruppe in altissimi pianti, ma, non potendo sottrarsi al suo dovere, fece vestire la fanciulla come si vestono le spose dei sovrani e la incoronò come una regina.

Appena fu pronta, il re l’abbracciò, la baciò e la fece portare nell’isola dove viveva il dragone che la doveva divorare.

Tutti gli abitanti della città andarono a salutare la fanciulla e poi la lasciarono sola.

La poverina, piena di paura, aspettava il dragone, così ornata, bellissima, e adesso a tutti dispiaceva molto che dovesse morire.

Mentre la principessa se ne stava sola sull’isola a piangere, ecco che le apparve S. Giorgio a cavallo; era il più bel giovane che ci fosse a quei tempi.

Il cavaliere si avvicinò alla fanciulla e le chiese: <Perché piangi e stai qui sola, fanciulla amabile?>

Ella rispose al cavaliere: <Fuggi, io aspetto un terribile dragone che mi deve divorare e voglio che tu te ne vada, perché non ti tocchi di morire anche tu con me. Io sola devo morire, perché così vuole la sorte!>.

Allora il giovane, preso da grande pietà, le disse: <Nobile fanciulla, non temere, io ti voglio aiutare con tutte le forze>.

Proprio in quel momento il dragone mise la testa fuori dell’acqua e prese a sibilare spaventosamente; poi cominciò ad avanzare verso la fanciulla; ma S. Giorgio, montato a cavallo, si fece il segno della croce, gli andò incontro e gli dette un gran colpo di lancia, facendolo cadere.

Tutti quelli che di lontano stavano a guardare, si meravigliarono dell’ardire e dell’abilità del cavaliere ancora tanto giovane; e ancor più si meravigliarono quando  videro che S. Giorgio si faceva dare la cintura della fanciulla, la metteva al collo del dragone e diceva alla principessa: <Portalo dietro senza paura>.

Il dragone andava dietro alla fanciulla come se fosse un agnello, e lei lo conduceva verso la città, tra la meraviglia di tutti.

Il re, a vedere la fanciulla scampata da una morte tanto crudele, ebbe una gioia così grande che non si potrebbe dire.

Quando la fanciulla ebbe condotto il mostro dentro la città, S. Giorgio lo uccise davanti al re e a tutti i cittadini, e ci vollero tre paia di buoi per trascinarlo via.

Allora S. Giorgio parlò al re e alla folla della fede di Cristo; per il miracolo che avevano veduto. Tutti, re e popolo, si fecero battezzare e credettero in Gesù Cristo. 
Don Agostino concluse dicendo che Gesù continua  anche oggi a cacciare demoni nell’inferno per liberare gli uomini, servendosi di altri S. Giorgio.

<Ricordatevi che i demoni sono peggio del dragone, e molti non se ne curano…stolti!>.

IL CHIODO DI SANT’AMBROGIO
Don Agostino disse ai suoi fedeli di voler raccontare una storia molto istruttiva per la nostra fede cristiana.
Eccola!

Un bel giorno S. Ambrogio, Vescovo di Milano, venne chiamato a Roma dal Papa, mediante una lettera; vede che non c’è tempo da perdere.
L’indomani Ambrogio si alza, si veste, mette la testa in sacrestia e dice al sacrista: 
<Suona pure il primo segno di campane per la Messa; io vado un momento a Roma a parlare col Papa; tra un’ora sono di ritorno per celebrare la Messa>.
Salta in groppa alla mula, e via per Roma; la mula andava  come il vento quando ha fretta; in un batter d’occhio arrivò a Roma.
Naturalmente a quell’ora i romani erano ancora tutti a letto che russavano, compreso il Papa.

Ambrogio va alla porta del Papa e giù una scampanellata; dopo un momento arriva alla porta un vecchio servitore che apre borbottando: <E’ questa l’ora di disturbare il Papa?>.
Ambrogio gli mostra la lettera del Papa, che lo chiama a Roma, e gli dice: <Fate il piacere di dire al Papa che faccia presto, perché ho premura di tornare a Milano per dire Messa>.
Il Papa sente la notizia, si alza, si lava la faccia alla meglio, e va in sala d’aspetto dove si trovava Ambrogio; lo saluta:
<Buon giorno, Ambrogio>

<Buon giorno, Santità>.
<Ho una ramanzina da farti>.

<Son qui a prenderla>, dice Ambrogio.
E poiché là dentro faceva caldo, Ambrogio si levò il mantello, ma invece di usare l’attaccapanni, lo mise a cavallo di un raggio di sole che filtrava dalla finestra.
Il Papa restò meravigliato, l’aveva chiamato per dargli una ramanzina e adesso lo vede far cose che sembrano miracoli; e quasi quasi non trovava il coraggio di cominciare.
Ambrogio, vedendo che andava per le lunghe, disse al Papa: <Fate presto, Santità, perché io sento già suonare le campane di Milano, e devo ritornare per dire Messa tra mezz’ora>.
Il Papa, guarda Ambrogio con meraviglia e gli dice: <Cos’hai detto che senti le campane di Milano?>.
<Sì, Santità, mettete il vostro piede qui sul mio e sentirete anche voi>.
Per curiosità, il Papa allunga il suo piede e lo mette su quello di Ambrogio, e anche lui sente suonare le campane di Milano.
Allora venne al Papa il sospetto che Ambrogio fosse un santo; si ricordò però che il Papa è superiore a tutti, anche ai santi; e così disse ad Ambrogio quello che doveva dire.
Finito che ebbe il Papa di parlare, Ambrogio gli fa:
<Va bene, Santità; nient’altro?>
<Nient’altro>, fa il Papa.

<Allora buon giorno, Santità>.

<Buon giorno, Ambrogio>.
Ambrogio scende in fretta le scale, monta sulla mula, e via per Milano.

Appena fuori Roma, la mula perde un ferro; Ambrogio deve scendere e far ferrare la mula.
Ora, mentre il fabbro fa il suo mestiere, Ambrogio guarda dentro una cassetta di ferri vecchi, e ci vede un chiodo storto; lo prende e dice al fabbro:
<Mi cedi questo chiodo?>.
<Portalo pur via>.

<A che prezzo?>.

<Te lo regalo; è ferro rotto>.

Ambrogio vuol pagarlo ad ogni costo; lo pesa e glielo paga come se fosse oro.
Ambrogio salta in sella alla mula e via al galoppo verso Milano.
Aveva fatto cento metri, che tutte le campane di Roma si misero a suonare a festa.

Fra i romani nacque subito  grande meraviglia; vanno sotto le finestre del Papa, il quale disse ai più vicini:
<E’ appena partito Ambrogio di Milano, cavalca una mula bianca>.

Una dozzina di romani saltano in groppa ad alcuni cavalli del Papa all’inseguimento di Ambrogio.
Passano davanti alla bottega del fabbro; si fermano e gli chiedono: <Avete visto passare un uomo così e così?>.
<Certo che l’ho visto!>, risponde il fabbro.

<Gli ho ferrato la mula, poi ha voluto portar via un vecchio chiodo storto, pagandomelo, a ogni costo, a peso d’oro>.
<Qui c’è un miracolo in giro>, fa il più furbo di quelli.

Via quindi dietro all’uomo del miracolo; lo raggiunsero a Milano, a Porta Romana; lo fermarono e gli dissero:
<Tu hai portato via un chiodo così e così dalla bottega del fabbro>.
<Sì>, risponde Ambrogio un po’ seccato.
<Per questo a Roma si son messe a suonare tutte le campane>.

<Non ne so nulla io>, risponde Ambrogio, <lasciatemi andare a dir Messa; già sento le campane>.
<Ma è un chiodo prezioso>, insistono i romani, <portalo indietro subito, perché Roma lo vuole>.
<Io l’ho pagato al padrone e adesso è mio>, risponde Ambrogio.
I romani non cedono, pretendono il chiodo.

Allora Ambrogio, che era un tipo spiccio, disse a quei romani:
<Sentite, facciamo così; andiamo in duomo; io butto il chiodo in alto; se il chiodo resta su, sospeso, è segno che deve restare qui; se invece cade a terra, lo riportate a Roma voialtri. D’accordo?>.
Furono tutti d’accordo; vanno in duomo, sul volto di Ambrogio c’era una grande luce; Ambrogio va sotto la cupola: uno, due, tre, butta il chiodo in alto con un gesto soavissimo.
Il chiodo restò sospeso, lassù; ed è là ancora al dì d’oggi.
Don Agostino non volle commentare la leggenda.
Ma si vedeva che ammirava la santità di Ambrogio; e così anche i suoi fedeli.

SANT’ELIGIO MANISCALCO

Don Agostino sapeva che il primo vizio capitale è la superbia, cioè quell’atteggiamento di chi pensa di essere più di quello che è in realtà; sapeva Don Agostino che <Dio resiste ai superbi, ma dà la sua grazia agli umili>.
Si domandava: <Come posso convincere la mia gente che la superbia è un grande ostacolo alla salvezza eterna?>.
Un giorno gli venne tra le mani una leggenda che faceva propria al caso; la volle raccontare in una predica di Quaresima.

Ascoltiamola!
Il Padre Celeste un giorno se ne stava tutto pensieroso in Paradiso.

Gesù gli disse: <Che hai, Padre mio?>.

Rispose il Padre: <Ho un pensiero che mi preoccupa, Figlio mio; guarda laggiù, diritto al mio dito, in quel quartiere di Francia; la vedi quella bella bottega di maniscalco?>.

<Vedo, vedo>, rispose il Figlio Gesù.

<Ebbene, Figlio mio; lì ci sta un uomo che vorrei salvare; si chiama Eligio; è un bravo uomo, osserva i miei Comandamenti, è caritatevole con i poveri, è servizievole, non sparla e non bestemmia, potrebbe diventare un gran santo>.
<E chi glielo impedisce?>, disse Gesù.

<Il suo orgoglio, la sua superbia, Figlio mio; egli crede che nessuno sulla terra possa stargli al di sopra; e tu sai che la presunzione porta alla perdizione>.
<Padre mio, gli disse Gesù, se mi permetti, vado io a cercare di convertirlo>.
<Va’ pure, Figlio caro>

Così Gesù discese in terra; vestito da garzone di maniscalco, col suo fardello sulle spalle, il divino artigiano infila la via in cui si trova la bottega di mastro Eligio.
Sulla porta della bottega c’era una scritta che diceva: <Eligio maniscalco, maestro di tutti i maestri, con due scaldate batte un ferro>.
Il piccolo apprendista si fece sulla soglia, si tolse il cappello e disse: <Buon giorno a voi, maestro, e a tutta la compagnia; avete bisogno di un garzone?>.
<Per il momento  non mi occorre>, rispose Eligio.
<Allora addio, maestro; sarà per un’altra volta>.

E Gesù continuò il suo cammino; vide un gruppo di uomini che parlavano tra di loro del più e del meno; disse loro:
<Non avrei proprio creduto che in una bottega, dove ci deve essere  molto lavoro, si rifiutasse la mia opera>.
Uno di quegli uomini gli disse: <Senti un po’, ragazzino, come hai salutato maestro Eligio?>.
<Gli detto: “Buon giorno, maestro”>.
<Ah! Non era così che dovevi dire… bisogna chiamarlo “maestro di tutti i maestri”, come sta scritto sulla porta della bottega>.
Disse Gesù: <E’ vero, voglio provare di nuovo>.
Tornò alla bottega, e disse al maniscalco:
<Dio vi protegga, maestro di tutti i maestri! Vi occorrerebbe un garzone?>.
<Entra, entra pure>, rispose Eligio, <ho pensato che ci sarebbe lavoro anche per te; però ricorda bene che devi chiamarmi “maestro di tutti i maestri”, perché, non faccio per vantarmi, ma uomini come me, che battono il ferro con due scaldate, in Francia non se ne trovano>.
<Oh, nel nostro paese battiamo il ferro con una sola scaldata>, disse Gesù.
<Monello, non venirmi a raccontar fandonie…>.

Gesù prende un pezzo di ferro. Lo getta nel fuoco, soffia, attizza i carboni, e quando il ferro è rosso, incandescente, fa per afferrarlo con la mano.
<Che fai? Vuoi bruciarti le mani?>, gli grida uno dei presenti.
<Non abbiate paura, risponde Gesù; grazie a Dio, noi, nel nostro paese, non abbiamo bisogno delle tanaglie>.

E il piccolo operaio afferra con la mano il ferro incandescente, lo porta sull’incudine e col suo martello, pin, pan, patapin, patatan, in un batter d’occhio lo stira, lo appiattisce, lo curva e lo rifinisce così bene che si direbbe arrotato.
<Oh, anch’io ci riuscirei se volessi!>, fa mastro Eligio.
Prende difatti un pezzo di ferro, lo getta nel fuoco della fucina, soffia, attizza i carboni, e quando il ferro è incandescente, fa per afferrarlo con le mani e portarlo sull’incudine… ma le dita gli si bruciano; deve così ricorrere alle tanaglie; nel frattempo il ferro di cavallo si raffredda; ha un bel affannarsi a picchiare, a sudare; non può terminare il lavoro con una scaldata sola.
<Zitti>, fa il ragazzo apprendista, <mi pare di sentire lo scalpitìo di un cavallo>.
Mastro Eligio si fa subito sulla porta e scorge un cavaliere, un superbo cavaliere che s’arresta proprio davanti alla bottega.
Quel cavaliere era S. Martino, che disse: <Vengo di lontano, il mio cavallo ha perduto un paio di ferri, e mi preme di trovare un maniscalco>.
Allora mastro Eligio, ringalluzzito, disse:
<In verità, signore, non potevate capitare meglio di così; voi siete davanti al più valente maniscalco di tutta la Francia, che può dirsi “maestro di tutti i maestri”, che batte un ferro in due scaldate… ragazzo, reggi la zampa>.
<Reggere la zampa?>, ribatte Gesù, <nel nostro paese non è necessario>.
<Questa è bella>, gridò mastro Eligio.

<Come si fa a ferrare il cavallo senza tenere la zampa?>.
<Niente di più facile, Dio mio! State a vedere!>.
Ed ecco che il ragazzo afferra l’incastro, si avvicina al cavallo e, crac, gli taglia lo zoccolo. 
Porta il piede del cavallo in bottega, lo stringe nella morsa, gli lima ben bene l’unghia, vi applica il ferro nuovo che aveva appena battuto, vi conficca col martello i chiodi; poi, aperta la morsa, riporta il piede al cavallo, vi sputa sopra, lo adatta, fa un segno di croce su di esso, dicendo: <Mio Dio, fa che il sangue si rapprenda>.
Il piede è a posto, ferrato e solido come non s’era mai visto.
Il primo garzone sgranò tanto d’occhi; mastro Eligio e altri sudarono freddo.
Ma dopo un attimo di sbigottimento, mastro Eligio disse: <Oh, perbacco, anch’io posso fare la stessa cosa>.
Si mise all’opera; armato di incastro, si avvicina al cavallo, e, crac, gli taglia il piede, lo porta in bottega, lo stringe nella morsa, lo ferra a suo agio, come aveva fatto il ragazzo.
Adesso arriva il bello; per metterlo a posto, si avvicina di nuovo al cavallo, sputa sullo zoccolo, l’applica come può alla giuntura della gamba… ma ohimè, la saliva non attacca, il sangue cola e il piede casca per terra.
Allora l’anima superba di mastro Eligio si illuminò.

Per prosternarsi ai piedi del garzoncello, rientrò in bottega; ma il ragazzo era scomparso; così erano scomparsi cavallo e cavaliere.
Le lacrime inondarono gli occhi di mastro Eligio, perché egli aveva riconosciuto che al di sopra di lui, povero uomo, c’era un maestro inarrivabile.
Eligio allora, abbandonata la bottega di fabbro, partì subito per annunciare al mondo la parola di nostro Signore Gesù.
Terminato il racconto, Don Agostino si accorse che qualcuno era diventato pensieroso… stava maturando forse una vita più umile? Stava maturando una vita missionaria sull’esempio di S. Eligio?
Solo Dio lo sa, perché solo lui conosce i segreti dei cuori.
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