CATECHESI FACILI (8)
IL GIGANTE EGOISTA
Don Agostino profittava di tutto per insegnare la fede e la morale alla sua gente, specialmente ai suoi ragazzi; profittava anche delle leggende, delle novelle, dei racconti, delle favole, di tutto.
Sentiamo cosa ha detto questa volta!
Ogni giorno, uscendo da scuola, i bambini correvano a giocare nel giardino di un uomo che tutti chiamavano <il Gigante>, che era assente da sette anni da Bagnolino.
Anche noi lo chiameremo così: il Gigante.

Era un giardino molto grande, con tanta erba verde, con tanti alberi e fiori.
Il Gigante era assente, perché era andato a trovare un suo caro amico all’estero.
Ma un giorno il Gigante tornò; era deciso a rimanere per sempre nel suo castello e nel suo giardino.
Quando vide il giardino pieno di bambini, gridò:

<Che fate in casa mia?>.
Tutti fuggirono spaventati.

Il Gigante brontolò tra sé: <Il giardino  è soltanto mio e nessuno deve entrarci, farò costruire all’intorno un muro altissimo e metterò un grosso cartello: “E’ PROIBITO ENTRARE”>.
Immediatamente attuò il suo proposito.

I bambini ne furono addolorati, perché non sapevano dove andare a giocare; dicevano tra loro: <Come eravamo felici nel giardino!>.
Venne la primavera; la campagna fiorì e sugli alberi tornarono gli uccellini.
Ma nel giardino del Gigante egoista continuava l’inverno; gli uccellini non volevano entrare e cantare in quel giardino; gli alberi dimenticarono di fiorire.
Un fiore spuntò nei pressi del giardino, ma appena vide il cartello che teneva lontano i bambini, ne sentì tanto dolore che si nascose sotterra e riprese a dormire.
Soltanto la signora Neve e il signor Gelo si rallegrarono dicendo: <La primavera ha dimenticato questo giardino e noi potremo restare qui tutto l’anno>.
I due signori, cioè il Gelo e la Neve, un giorno invitarono a far loro compagnia il Vento del Nord; venne anche la signora Grandine, la quale rovinava ogni cosa.
<Non capisco perché la primavera tardi tanto quest’anno>, diceva tra sé il Gigante egoista, guardando dalla finestra il suo giardino, <speriamo che la stagione migliori>.
Ma la primavera non venne, e neppure l’estate; in quel giardino rimasero l’Inverno, il Vento del Nord, la Grandine, la Neve e il Gelo.
Un mattino il Gigante si svegliò e sentì una musica dolcissima, commovente.
<Era la banda del Re?>, si domandò.

No, si trattava di un pettirosso che cantava le sue canzoni.
Al Gigante parve la più bella musica del mondo.

Il Vento del Nord aveva smesso di urlare, e la Grandine non picchiava più sul tetto.
Un delizioso profumo entrò dalla finestra aperta.

<Ecco la primavera!>, esclamò il Gigante.
Guardando fuori dalla finestra vide una scena bellissima; da una piccola breccia nel muro i bambini erano riusciti ad entrare nel giardino.
Le piante erano così felici di riavere i bambini in loro compagnia, che si svegliarono dal loro letargo invernale; subito misero le loro foglie; gli uccelli cinguettavano e i fiori facevano capolino tra il verde della nuova erba che si mise subito a crescere.

Solo in un angolo del giardino era rimasto l’Inverno; era l’angolo più remoto; un albero era ancora coperto di neve.

L’albero aveva freddo; vedendo vicino a sé un bambino piccolo piccolo, l’albero gli disse: <Toccami, bimbo, arrampicati>.

Ma il bimbo era troppo piccolo per arrampicarsi sull’albero.

Nel guardare quel bimbo, il cuore del Gigante si intenerì.

<Come sono stato egoista! Ora capisco perché la primavera non voleva tornare nel mio giardino; ora metterò quel bimbo sulla cima dell’albero, poi abbatterò il muro di cinta; il mio giardino tornerà ad essere per sempre il regno dei ragazzi>.

Il Gigante, pentito del suo egoismo, scese le scale e aprì piano piano la porta.

I bambini si spaventarono tanto che fuggirono tutti.

Nel giardino ripiombò l’inverno.

Ma il bambino piccolo non si mosse perché non aveva veduto il Gigante; questo gli si avvicinò in punta di piedi, lo sollevò delicatamente e lo pose su un ramo di un albero.

Subito i rami misero fuori tutti i fiori, gli uccellini tornarono a cantare e il bimbo gettò le braccia attorno al collo del Gigante e lo baciò.

Quando gli altri fanciulli videro che il Gigante non era più cattivo, tornarono di corsa e con loro tornò la primavera.

<Il giardino è vostro>, disse il Gigante, e abbattè il muro di cinta.
A mezzogiorno, la gente che passava vide il Gigante che giocava con i bambini nel giardino più bello del mondo.

Alla sera tutti i ragazzi salutarono il Gigante.

<Dov’è il vostra compagno più piccolo? Quel bambino che io ho messo sull’albero?>, chiese il Gigante, che lo preferiva a tutti perché l’aveva abbracciato e baciato.

<Non lo sappiamo, deve essere andato via>, risposero i ragazzi.

<Ditegli di tornare domani>, raccomandò ai ragazzi.

Ma nessuno sapeva dove quel piccolo stesse di casa, perché nessuno l’aveva mai visto.

Ogni giorno, quando si chiudeva la scuola, tutti i bambini tornavano a giocare nel giardino, ma il bambino piccolo piccolo non si fece più vedere.

Il Gigante parlava spesso di lui e desiderava tanto rivederlo.

Passarono gli anni, il Gigante si fece vecchio; non poteva più giocare coi ragazzi; si accontentava di guardare i fanciulli dalla finestra stando seduto su una poltrona.

<I bambini sono i fiori più belli del mondo>, pensava il Gigante, mentre li guardava.
Un giorno… che meraviglia!... nell’angolo più remoto del giardino vide un albero coperto di fiori candidi… sotto l’albero c’era il suo piccolo prediletto.

Il Gigante, a fatica, scese le scale, si precipitò in giardino e si avvicinò al bimbo.

Ma quando lo guardò attentamente, si fece rosso di collera, e gridò al bimbo:

<Chi ha osato farti del male?>.

Infatti, le mani del bimbo erano ferite e anche sui suoi piedini c’era l’impronta insanguinata di due chiodi.
<Chi ha osato ferirti, urlò il Gigante; dimmi chi è stato; io prenderò la mia spada e lo ucciderò!>.
<No, queste sono ferite dell’Amore>, rispose il bimbo.
<Ma tu chi sei?>, chiese il Gigante, cadendo in ginocchio.
Il bambino sorrise al Gigante e disse: <Un giorno tu mi hai permesso di giocare nel tuo giardino; oggi verrai con me  nel mio Giardino>.
Quando i ragazzi tornarono a giocare, trovarono il Gigante morto sotto l’albero, tutto coperto di fiori bianchi.
Don Agostino chiese ai ragazzi presenti: Chi era quel bambino piccolo piccolo? 
Tutti risposero: era Gesù, contento di giocare con gli altri bambini senza litigio, ma in buona armonia.
<Bravi!>, rispose il Sacerdote, contento della risposta dei suoi ragazzi.
LINGUA
Don Agostino incominciò la predica dicendo:
Sapete che molti secoli fa visse in Grecia un uomo di nome Esòpo? Era un uomo brutto di faccia, ma aveva una bella intelligenza.
Sapeva inventare con facilità delle belle e gustose favole, nella quali faceva a gire e parlare gli animali.

Esòpo era uno schiavo, alle dipendenze di un padrone.
Un giorno il padrone gli disse: <Esòpo, per domani mi devi preparare un pranzo con la migliore cosa che esiste al mondo>.
Esòpo pensò un momento; quindi prese una lingua, la cucinò e la servì al suo padrone, che gli domandò: <Esòpo, perché hai cucinato questa lingua?>.
Esòpo rispose: <Tu mi hai ordinato di cucinare la cosa migliore del mondo; eccola qui>.

<E la lingua, secondo te, è la cosa migliore?>, chiese il padrone.
<Sì, rispose Esòpo, perché la lingua serve a dire la verità, a dire parole di conforto, a dare buoni consigli>.
Il padrone riconobbe che il suo schiavo aveva ragione; poi gli disse: <Domani allora mi preparerai la cosa peggiore del mondo>.
Esòpo, il giorno dopo, prese un’altra lingua, la cucinò e la servì al padrone.
<Ancora la lingua? Ma non era, secondo te, la cosa migliore?>.
<Sì, rispose Esòpo, ma è anche la cosa peggiore, perché con essa si possono dire falsità, si possono dire parole offensive e si può dare cattivi consigli>.
Don Agostino pensò di aver raggiunto il suo scopo: quello di richiamare le male lingue, che si trovano dappertutto, anche a Bagnolino.
NATALINO E LA SUA MAMMA
Don Agostino attaccò subito il suo racconto senza neanche accennare al motivo di esso.
<Presto Natalino! Il sole è già alto… le pecore belano…>, gli disse la mamma. 
Natalino, che aveva solo otto anni, in fretta si alzò, in un attimo si lavò con l’acqua fredda, quattro o cinque gocce; sedette a tavola per divorare la ciotola di latte che la mamma gli aveva preparato; Fido, il cane, lo guardava con un po’ d’invidia; era l’inseparabile compagno delle sue scorribande nei boschi e il suo fedele aiutante nella custodia del gregge.
Ora comincia la sua giornata lavorativa: fa uscire le pecore, le mette in ordine, in fila, davanti il caprone; lui e il cane in fondo.
La mamma gli accomoda la bisaccia a tracolla, contenente il pranzetto, lo bacia, e gli dice: <Ciao Natalino! Non correre troppo! Non andare troppo lontano… e torna presto!>
Natalino parte; la mamma lo segue a lungo con lo sguardo, salutandolo con la mano…
Povera donna, è rimasta sola con suo bambino, dopo la tragica fine del marito travolto dalla guerra.
La donna aveva sognato un grande avvenire per il suo bambino: mandarlo in città e farlo studiare… invece, eccolo costretto a fare il pastorello per poter vivere.
Natalino sapeva colmare il dolore della mamma col suo affetto sincero.
Ma come erano lunghe le giornate in assenza del bambino! Come aspettava impaziente il rientro del figlio alla sera, per prendere insieme la povera refezione! Poi si inginocchiavano per terra a pregare.
Come faceva sempre, anche quel giorno Natalino aveva condotto il piccolo gregge in una conca verde; mentre le pecore brucavano l’erba, egli giocava col suo inseparabile amico, il suo Fido.
Quando era stanco si sdraiava sotto la quercia a studiare il piccolo libro di Catechismo.
Non aveva ancora fatto la Prima Comunione; non potendo andare a scuola, la mamma lo preparava insegnandogli ogni giorno una nuova formula, che egli imparava a memoria per prepararsi all’esame di Catechismo.
Al momento opportuno, i due amici, Natalino e Fido, facevano il loro pranzo: pane, ricotta, e qualche mela… tutto veniva diviso da buoni amici.
Natalino non dimenticava, prima di iniziare il pranzo, di recitare la preghiera che la mamma gli aveva insegnato.
Poi ricominciavano le corse tra le piante.
Quando sentivano la gola riarsa scendevano a bere a una piccola fontanella che sgorgava da una rupe.
Natalino non dimenticava la mamma, le portava sempre qualche piccolo dono: un mazzo di fiori, una pianticella, nidiate di uccellini implumi, frutta selvatica, ecc.
Quel giorno aveva raccolto un grosso mazzo di rododendri… li avrebbe messi davanti alla loro Madonnina…

Ma nella discesa, Natalino urtò contro una bomba, residuo di guerra; il ragazzo si trovò a terra con una larga ferita al ventre.
Fu il cane fedele a richiamarlo alla realtà con i suoi latrati pietosi.
Il ragazzo, coraggioso, cerca di arrestare il sangue, strappandosi la camicia.
Un pensiero improvviso gli balena nella mente: <La mamma! Che dirà la mamma? La mamma non lo deve sapere, altrimenti morirà di dolore… Attenderò che cali la sera, così non si accorgerà di nulla!>
Il bambino eroico attende la sera, pregando e pensando alla mamma.
Il sole sta tramontando, si può ritornare a casa.
Le pecore, quasi consce della disgrazia, seguono docili; anche Fido cammina silenzioso accanto al suo padroncino.
La mamma lo attende impaziente, e lo sgrida: <Perché mi fai stare in pensiero? Perché mi dai dei dispiaceri?>.
Il bambino ascolta; due lacrimoni gli scendono dalle gote: <Hai ragione, mamma, non lo farò più!>.
<Presto, ora vieni a mangiare la zuppa!>.

<Non ho fame, mamma… ho mangiato tante more oggi…sono stanco…lasciami andare a dormire…>.

La giubba che lo copre e l’oscurità impediscono alla mamma di conoscere la vera causa del malessere del bambino.

<Mamma, ti ho portato i fiori per la Madonna…>

<La Madonna non gradisce i fiori dei bambini disubbidienti…>

<Mamma, non mi dai un bacio stasera?>

<No, perché sei stato cattivo! Va, va a letto!>

Natalino però non riesce a prendere sonno: la febbre brucia le sue tempie, la sete lo tormenta, dolori atroci lo straziano; vorrebbe chiamare la mamma…

<No, no…Lei non deve sapere, ne proverebbe troppo dolore, povera mamma!>.

Al mattino presto la mamma si alza; guarda il mazzo di fiori, vede che sono sporchi di sangue; ha un presentimento …
<Natalino! Natalino!>, grida la mamma correndo nella stanzetta del figlio; lo trova tutto raggomitolato sul suo lettino, sveglio e addolorato.
<Cos’hai? Ti senti male? Parla, amore!...>

<Mi sono fatto un piccolo taglio, mamma, ma non è nulla!>.
La donna prende in braccio la sua creatura, scende  verso il paese, in cerca di aiuto…

<Salvamelo tu, Vergine Santa!>, e copre di baci la piccola testa del sua bambino reclinata sul suo cuore.
L’intervento chirurgico salva il bambino da una sicura infezione tetanica… Quando Natalino riprende la conoscenza sul tavolo operatorio, il medico lo sgrida:
<Perché non hai parlato subito? Ancora un po’ eri spacciato>

<Non volevo dare un dispiacere alla mamma!>
Comincia la sua convalescenza.

<Mamma, ti ricordi quando mi hai sgridato?... Le tue parole mi hanno fatto più male della ferita… Mi vuoi ancora bene?>
La mamma lo stringe tra le braccia, baciandolo ripetutamente.

Terminato il racconto, Don Agostino disse ai fedeli: <Il racconto non ha bisogno di essere spiegato, tanto è evidente il suo insegnamento; il racconto sprizza in abbondanza amore e generosità>.

OPERE DI MISERICORDIA
Don Agostino volle raccontare la storia di un Principe felice, o meglio della sua statua, per inculcare nei cristiani il coraggio e l’impegno di compiere opere buone, le cosiddette opere di misericordia, spirituale e corporale.
La statua del Principe felice, su un alto piedestallo, dominava tutta la città.
Una notte scese a volo una rondine; si posò tra i piedi del Principe felice; pensò di passare lì la notte; stava per prendere sonno, quando le cadde addosso una goccia.
<Che strano! Il cielo è sereno, perché piove?>, disse tra sé la rondine.
Intanto cadde un’altra goccia, e dopo un momento un’altra goccia.
La rondine guardò in alto e vide… il Principe che piangeva; restò meravigliata; il volto del Principe era tanto bello, per cui la rondine si sentì impietosire, e disse alla statua:
<Chi sei?>

<Sono il Principe felice>
<Se sei felice, perché piangi?>

La statua raccontò: 

<Quando ero in vita e avevo un cuore umano, non sapevo che cosa fossero le lacrime; vivevo nel castello, e il dolore non aveva il permesso di entrarvi; e non mi chiedevo mai che cosa ci fosse al di là dell’alto muro di cinta; mi chiamavano il Principe felice e lo ero; così sono vissuto; alla mia morte mi hanno messo qui su un piedestallo altissimo; così posso vedere ogni miseria della mia città; e anche se ora ho il cuore di piombo, non posso fare a meno di piangere>.

Il Principe continuò a parlare con voce dolce:

<Ecco, ora vedo in una piccola strada una casa dove lavora una povera donna; essa sta ricamando una veste per una dama che la indosserà al ballo di Corte; la povera cucitrice ha un bambino malato, che piange sia per la malattia, sia per il poco cibo che la mamma gli può dare; cara rondinella, vuoi portare a quella mamma il rubino della mia spada? Io non posso muovermi da qui>

Il Principe felice sembrava tanto triste che la rondine si commosse; disse quindi di sì.

<Grazie, rondinella!>, esclamò il Principe.

Allora la rondine tolse col becco il rubino che brillava sulla spada della statua, e lo portò a volo sopra i tetti della città, vide tante cose belle; finalmente giunse alla casa della cucitrice, la quale era tanto stanca che si era addormentata.

Il bambino tossiva.

La rondine depose il rubino sulla tavola, accanto al ditale della povera donna; poi sfiorò con le ali la fronte del bambino malato.

<Che fresco!>, sospirò il bambino, <ora sto meglio…>.

La rondine tornò a volo dal Principe felice e gli raccontò ogni cosa, e gli disse: <Mi sento contenta>.

Il Principe rispose alla rondine: <Ti senti contenta perché hai fatto una buona azione>.

La rondine si addormentò perché era stanca; quando si svegliò, prima di partire, volle salutare il Principe felice.

Il Principe rispose al saluto così:

<Cara piccola rondine, ascolta; vedo un giovane in una soffitta dall’altra parte della città; sta scrivendo una commedia per il direttore di un teatro, ma ha troppo freddo e fame per continuare>.

La rondine, che aveva buon cuore, disse al Principe: <Vuoi che porti a quel giovane un altro rubino?>.

<Non ho più rubini, ma mi sono rimasti gli occhi, sono due zaffiri; prendine uno e portalo a quel giovane; lo venderà e comprerà pane e legna>, rispose il Principe.

<Non posso fare una cosa simile>, mormorò la rondine piangendo.

<Cara rondine, ti prego, fai quello che ti ordino>.

Allora la rondine prese nel becco uno degli zaffiri che formavano gli occhi del Principe e volò fino alla soffitta del giovane scrittore; entrò e depose lo zaffiro sul tavolo; il giovane non si accorse perché aveva la testa tra le mani.

Quando alzò gli occhi, vide lo stupendo zaffiro.

<Forse questo zaffiro è il dono di un ammiratore; ora finirò la mia commedia>, esclamò con gioia.

Qualche giorno dopo, la rondine ritornò a salutare il Principe felice.
<Sono venuta a salutarti, prima di intraprendere un lungo viaggio>.
<Rondine cara, non vuoi aiutarmi ancora una volta?>, chiese il Principe.

Avendo capito la disponibilità della rondine, le disse:
<Vedi quella piccola fiammiferaia nella piazza? Piange e si dispera perché quando tornerà a casa senza denaro, la picchieranno; non ha scarpe; non ha nulla che la ripari dal freddo; portale l’altro zaffiro che mi rimane>.
La rondine rispose: 

<Non posso toglierti l’occhio che ti rimane, resteresti cieco>, esclamò la rondine.
<Rondine, fai quello che desidero>, disse il Principe.

La rondine obbedì e portò alla piccola fiammiferaia la pietra preziosa.
La bambina, vedendola, rise e disse: <Che bello!>.
La rondine tornò in fretta da Principe e gli disse: <Ora tu sei cieco, ti resterò vicina per sempre>.
<No, tu devi andare in Egitto>, rispose il povero Principe.

<Voglio restare con te>, ripetè l’uccellino e si addormento ai piedi della statua d’oro.
Io giorno dopo la rondinella raccontò le tante cose viste nei suoi viaggi.

Il Principe ascoltò attentamente; poi disse alla rondinella:
<Rondinella cara, non c’è nulla che meriti più considerazione della sofferenza degli uomini; vola sulla città e vieni a parlarmi  di coloro che soffrono>.
La rondinella obbedì, volò sulla città e vide… che cosa vide?
Vide poveri infreddoliti e affamati; sotto un ponte vide due fanciulli che si tenevano abbracciati per scaldarsi; ma una guardia li mandò via, e così essi tornarono al freddo e alla pioggia; vide tante altre sofferenze…
La rondine tornò dal Principe per raccontargli ogni cosa; egli le disse:

<Sono tutto coperto d’oro; stacca col tuo becco ad una ad una tutte le lamine e portale ai poveri>.
La rondine tolse col becco le molte lamine d’oro e le portò ai poveri; la statua del Principe felice prese un aspetto grigio e triste; ma i poveri della città ebbero pane e vestiti, e le faccine dei bambini tornarono a farsi rosee e allegre.
Venne la neve e il gelo.

La gente si copriva di pellicce.
La rondinella aveva però molto freddo, perché, invece di emigrare nei paesi caldi, era rimasta col Principe.

Un giorno sentì che era vicina alla morte; trovò la forza di volare ancora una volta sulla spalla del Principe e gli disse: <Addio, caro Principe; mi permetti di baciarti la mano?>.
Baciò la mano e cadde ai suoi piedi morta.

Nell’interno della statua si sentì un rumore strano, come se qualcosa si fosse rotto.
Che cosa era successo?

Il cuore del Principe si era spezzato.
La mattino seguente, il Sindaco passò per la piazza insieme ai suoi consiglieri; guardò la statua e disse loro: <Che aspetto strano ha il Principe felice!>.
Osservarono bene la statua e dissero:

<Nell’impugnatura della spada non c’è più il rubino; sono spariti anche gli zaffiri che aveva negli occhi; e non ha più nemmeno la sua bella veste d’oro>.
Sembrava un pezzente.

<Guardate: un uccellino morto ai suoi piedi!>, esclamò il Sindaco.
La statua del Principe fu demolita.

Alla fonderia, un operaio disse: <Che strano, questo cuore di piombo non vuole fondersi nella fornace; bisognerà gettarlo via>.
Il cuore del Principe fu gettato in un mucchio di spazzature insieme alla rondine morta.
Ma un giorno il buon Dio disse a uno dei suoi angeli: <Portami le due cose più preziose che troverai in città>.
L’angelo gli portò il cuore di piombo e l’uccellino morto.
<Hai scelto bene>, gli disse il Signore.
<Ora questa rondinella cinguetterà in eterno nel giardino del Cielo; e nella mia città il Principe felice, sarà felice per sempre>.
<Non vi pare, carissimi, concluse Don Agostino, che a far del bene si troverà bene, se non di qua, certamente nell’aldilà? E poi vi siete accorti che quello che Dio considera bene, gli uomini lo considerano spazzatura? Non pensano allo stesso modo Dio e il mondo!>.
LA FIAMMIFERAIA
Don Agostino raccontò ai ragazzi della sua Parrocchia una novella per insegnare loro qualcosa di evangelico.
Faceva un freddo terribile, nevicava e scendeva la sera, incominciò il Sacerdote.
In quel freddo e in quel buio, una povera bambina girava per le vie a capo scoperto e a piedi nudi.
Aveva nel grembiulino una certa quantità di fiammiferi, e ne teneva in mano un pacchetto.
In tutta la giornata non era riuscita a venderne uno.
Nessuno le aveva dato un soldo.
Aveva tanta fame, tanto freddo e un faccino spaventato.

I fiocchi di neve cadevano sui lunghi capelli biondi.
Tutte le finestre scintillavano di lumi; per le strade si spandeva un buon profumo d’arrosto; era la vigilia del primo dell’anno.
Il freddo la tormentava sempre più, ma non osava tornare a casa, riportando tutti i fiammiferi e nemmeno un soldino.
Il padre l’avrebbe certamente picchiata, e poi anche a casa faceva freddo; abitavano infatti sotto il tetto e il vento soffiava tagliente.

Le sue manine erano quasi morte dal freddo; pensò di accendere un fiammifero per scaldarsi.

Accese di fatto il fiammifero; la fiamma sembrava scaldarla come una piccola stufa… ma la fiamma si spense; essa si trovò con un fiammifero bruciato in mano.

Ne accese un altro; anche questo bruciò; rischiarò il muro vicino che divenne trasparente; la bambina vide nella stanza una tavola, una bella tovaglia, un’oca arrostita, a altre cose.

Il più bello fu che l’oca sembrò balzar fuori dalla stanza e dirigersi verso di lei.
Ma il fiammifero si spense ed ella vide solo il muro opaco.
Accese un terzo fiammifero.

Si trovò sotto un magnifico albero di Natale, molto  molto grande.

Migliaia di luci scintillavano tra i rami e tante cose vi erano appese, stese le mani e il fiammifero si spense.

Le luci di Natale volarono in alto, sempre più in alto; vide anche delle stelle cadenti, che segnavano in cielo una striscia di luce.

<Qualcuno muore!>, pensò la piccola.

La vecchia nonna infatti, prima di morire, le aveva detto che quando una stella cade, un’anima sale a Dio.

Accese un altro fiammifero.

Al suo chiarore apparve la vecchia nonna, tutta raggiante, mite e buona…

<Oh, nonna! Prendimi con te! So che tu sparisci appena la fiammella si spegne, come sparirono l’arrosto, l’albero di Natale, la stufa…>.

La nonna allora prese la bambina tra le braccia e volarono insieme  su, su, verso Dio.

Allo spuntare della fredda alba, fu veduta la bambina morta assiderata, con le guance rosse e il sorriso sulle labbra.

Vedendo la scatola dei fiammiferi, alcuni dissero: <Ha cercato di scaldarsi>.

Ma nessuno seppe le belle cose che la piccola aveva visto; nessuno seppe che la bambina era entrata, con la nonna, nella gioia della casa del Signore.

<Cosa vi insegna, cari ragazzi, la novella che avete ascoltato? Non vi insegna ad es. che la sofferenza si trasformerà in gioia, almeno per chi ha fede e accetta dalla mano di Dio anche la povertà e la sofferenza? Cari ragazzi, io ho pensato alla pagina delle beatitudini del Vangelo! Non sempre la ricchezza è una fortuna; può essere a volte molto pericolosa; e voi che ne pensate?>. 
IL LUPO E L’AGNELLO
Cari ragazzi, la conoscete la fiaba di Fedro, intitolata <il Lupo e l’Agnello>?
Vedendo che nessuno aveva annuito, volle raccontarla a modo suo, da prete che intende istruire la gente nelle cose di Dio, profittando anche delle Fiabe.
Disse che il Lupo e l’Agnello, ad insaputa l’uno dell’altro, erano giunti ad uno stesso rivolo d’acqua fresca; ed entrambi vi si dissetavano.
Il Lupo stava più in alto, l’Agnello più in basso.
Il Lupo birbone inventa una trovata per potersi arrabbiare con l’Agnello e farlo fuori.
Disse il Lupo all’Agnello con un tono da seccato:
<Perché mi intorbidi l’acqua mentre sto bevendo?>.
<O Lupo, come posso fare questo a te, se tu sei in alto e io in basso? L’acqua viene a me dopo che tu hai bevuto!>, rispose l’Agnello.
All’evidenza, il Lupo dovette arrendersi.
Ma dopo un momento di silenzio, il Lupo ritornò a parlare all’Agnello: <E’ da sei mesi che tu mi copri di scherzi e di villanie>.
<Ma, o Lupo, sei mesi fa io non ero ancora nato>, rispose l’Agnello.
Replicò il Lupo: <Fu tuo padre a insultarmi>.
E subito salta addosso all’Agnello, lo sbrana, lo lacera, ne mangia le carni.

<Cari ragazzi, questa storia mi ha fatto pensare a Gesù, il perfetto innocente, “sbranato” da molti cattivi con pretesti irragionevoli, come quelli del Lupo nei confronti dell’Agnello; e voi che ne dite?>.
DONARE PER AVERE

Don Agostino conosceva abbastanza il cuore umano; non sono molti i cristiani che sanno e vogliono lavorare gratis, che sono disposti a donarsi per amore; un giorno disse alla gente radunata per la Messa che non bisogna lesinare quando doniamo qualcosa, per non trovare brutte sorprese alla fine; voleva cioè esortare alla generosità per assomigliare al Signore Gesù.
Gli servì una storia che aveva sentito raccontare una volta, forse quando era ancora in Seminario, negli anni del Ginnasio.
La storia racconta di un mendicante che passava di porta in porta a chiedere l’elemosina; un giorno, mentre era in strada a mendicare, gli parve di vedere in lontananza il cocchio di un Re che si avvicinava.
Il mendicante pensò: <Forse stanno terminando i miei tristi giorni; il Re che si sta avvicinando mi darà certamente una elemosina abbondante, così non andrò più a mendicare; la mia vita cambierà totalmente>.
Che gioia provò in cuor suo quando lo sguardo del Re cadde su di lui, e scese dal suo cocchio con un sorriso.
Il mendicante sentiva  che era giunto il momento supremo della sua vita.

Ma, meraviglia delle meraviglie, ad un tratto il Re stese la sua mano destra verso il povero mendicante, dicendogli: <Che cosa hai da darmi?>.
Il mendicante rimase senza fiato; e pensò: <Credevo di ricevere una grande elemosina dal Re; invece è lui che mi domanda qualcosa! Mi sembra un sogno>.
Esitante e confuso, il mendicante trasse lentamente dalla sua bisaccia un chicco di riso e lo porse al Re, che ringraziò con un bel sorriso.
Il mendicante dovette continuare il suo lavoro per poter mangiare quella sera.
Appena rientrato a casa, a sera avanzata, il mendicante vuotò sul tavolo la sua bisaccia; con meraviglia vide che nel mucchietto di grano ricevuto in elemosina c’era un granellino d’oro.
Come mai un granellino del genere?

Capì che era il granellino che egli aveva consegnato al Re quando gli chiese l’elemosina.
Il mendicante pianse amaramente per non aver avuto cuore di dare al Re tutto quello che possedeva; avrebbe avuto in ricompensa altrettanto oro.
Cari fedeli, concluse Don Agostino, non vi pare che vale la pena essere generosi?
Gesù ha detto più volte nel suo insegnamento che <chi ama la sua vita la perde; chi invece la dona la guadagna per la vita eterna>.

A conclusione del suo discorso, Don Agostino volle dire ai presenti una frase, che aveva letto su qualche libro e che gli sembrava adatta al caso suo: <Chi ha speso ha consumato; chi ha raccolto ha perduto; ma chi ha dato ha messo in salvo per sempre i suoi tesori>
BASTONE
Don Agostino disse ai suoi ragazzi che intendeva farli felici.
Qualcuno gli chiese: <Come fa a renderci felici? Ha trovato qualche medicina nei suoi viaggi in Africa? Non ho mai sentito che esiste anche la medicina della felicità>.
Se mi ascoltate vi insegno  come si diventa felici; vedendo la loro disponibilità o curiosità, Don Agostino raccontò la storia di una bambino che si chiamava Claudio.
Un giorno il piccolo Claudio giocava sotto il portone del suo cascinale; e sulla strada passava un bel vecchio con gli occhiali d’oro, che camminava curvo, appoggiandosi a un bastone; e proprio davanti al portone il bastone gli cadde.
Claudio fu pronto a raccoglierlo e lo porse al vecchio, che sorrise e disse: <Grazie, non mi serve più; posso camminare benissimo senza; se ti piace, tienilo>.
E senza aspettare risposta, si allontanò; e pareva meno curvo di prima.
Claudio rimase lì col bastone tra le mani e non sapeva che farne; era un comune bastone di legno, col manico ricurvo e il puntale di ferro; niente di speciale.
Claudio, dopo un momento di esitazione, quasi senza pensarci, inforcò il bastone ed ecco che non era più un bastone, ma un cavallo, un puledro nero con una stella bianca in fronte, che si slanciò al galoppo intorno al cortile, facendo sprizzare scintille dai ciottoli.

Quando Claudio, meravigliato e un po’ spaventato, riuscì a rimettere il piede a terra, il bastone era di nuovo un bastone, e non aveva né zoccoli, né criniera; era il bastone di prima.

<Voglio riposare>, decise Claudio, quando ebbe ripreso fiato.

Inforcò di nuovo il bastone; questa volta divenne un cammello a due gobbe; e il cortile era un immenso deserto da attraversare.

<E’ certamente un bastone fatato>, pensò Claudio, inforcandolo per la terza volta.

Adesso era un’automobile da corsa, tutta rossa, e il cortile era diventato una pista; Claudio arrivava sempre primo al traguardo.

Poi il bastone fu un motoscafo, e il cortile era diventato un lago dalle acque calme; poi diventò un’astronave che fendeva lo spazio.

Ogni volta che Claudio rimetteva il piede a terra il bastone riprendeva il suo aspetto normale.

Il pomeriggio passò veloce tra quei giochi.

Verso sera Claudio si riaffacciò per caso sulla strada, ed ecco di ritorno il vecchio dagli occhiali d’oro.

Claudio lo osservò con curiosità: era un vecchio signore qualunque, un po’ affaticato dalla passeggiata.

<Ti piace il bastone?>, domandò sorridendo al bambino.

Claudio pensò che il vecchio rivolesse indietro il suo bastone, e glielo tese.

Il vecchio fece cenno di no.

<Tienilo, tienilo, disse; che cosa me ne faccio, ormai, del bastone? Tu ci puoi volare, io potrei soltanto appoggiarmi; mi appoggerò al muro e sarà lo stesso>.

E se ne andò sorridendo, perché non c’è persona più felice del vecchio che può regalare qualcosa ad un bambino.

Anche il bambino fu felice; fu felice per il bastone?

Don Agostino disse ai suoi ragazzi che Claudio non fu felice perché col bastone poteva divertirsi a suo piacimento quando lo voleva, ma perché aveva fatto quel gesto di raccogliere il bastone del vecchio e di porgerglielo.

<Ecco la medicina della vera felicità: fare del bene a chi ha bisogno, come ci ha insegnato Gesù>.

IL DIAVOLO E IL CONTADINO
Don Agostino raccontò un giorno di aver visto il diavolo in perlustrazione, come fanno i carabinieri, per vedere come gli uomini pregassero.
Il suo giro fu breve, perché gli uomini in preghiera erano rari come le mosche bianche.
Il diavolo provò soddisfazione constatando che gli uomini pregavano poco e male.
Se ne stava tornando allegro a casa, quando notò in un campo un contadino che stava gesticolando, parlando con qualcuno che egli non vedeva, e addirittura urlando con l’invisibile.
Il diavolo, incuriosito, si nascose dietro una zolla e stette ad osservare; capì che il contadino stava litigando violentemente con Dio: lo strapazzava, gliene diceva di tutti i colori, gli mancava di riguardo.
Il diavolo si fregò le mani, contento di aver visto uno che trattava male Dio.
Ma in quel momento passò di lì Don Agostino, che rimase impressionato del comportamento del contadino.
Pur non conoscendolo di persona, Don Agostino non seppe resistere.
<Buon uomo, gridò al contadino, perché ti comporti così? Non sai che stai peccando trattando male Dio?>.
Rispose il contadino al sacerdote:

<Se me la prendo con Dio, è perché ci credo; se lo strapazzo, è perché ci sono affezionato e lo tratto da amico; se grido verso di lui, è perché so che mi ascolta>.
Don Agostino tacque, ma allontanandosi mormorava tra sé: <quest’uomo è pazzo!>.
Ma il diavolo, che ne sapeva più di un prete, fu molto allarmato; perché fu allarmato? Perché aveva scoperto un uomo capace ancora di pregare.
Il contadino pregava a suo modo, ma pregava; e pregava perché credeva all’esistenza di Dio e credeva che Dio lo ascoltava, e Dio lo ascoltava perché lo amava.
UNA TAZZA DI TE’
Don Agostino raccontò ciò che capitò a un famoso professore d’università.
Questo professore andò a far visita a un maestro di sapienza giapponese, molto famoso per la saggezza delle sue dottrine.
Il professore era andato dal suddetto maestro per interrogarlo sulle sue dottrine.
Il saggio, prima di parlare delle sue dottrine, servì il tè al professore: riempì la tazza del suo ospite, ma continuava a versare tè nella tazza, con un volto sereno e sorridente.
Il professore guardò traboccare il tè dalla tazza al piattino, dal piattino alla tovaglia, dalla tovaglia al pavimento.
Il professore rimase stupefatto, tanto da non riuscire a parlare e chiede spiegazione di una distrazione così contraria alle norme della buona creanza.
Ma ad un certo punto il professore non potè più contenersi, e disse al maestro di sapienza: <E’ ricolma! Non ce ne sta più!>.
Il maestro di sapienza, imperturbabile, rispose al professore: <Come questa tazza piena e traboccante tè, tu, professore, sei ricolmo della tua cultura, delle tue opinioni, delle tue congetture erudite e complicate; come posso parlarti della mia dottrina, che è comprensibile solo agli animi semplici e aperti, se prima non vuoti la tazza del tuo cuore?>.
Don Agostino si ricordò delle parole che un giorno disse Gesù al Padre: <Ti lodo, o Padre, perché tu hai nascosto queste cose agli intelligenti e le hai fatte conoscere ai piccoli>, cioè agli umili e semplici.
IL TESORO DEL GIARDINIERE
Di lazzaroni ce ne sono sempre e dappertutto, disse Don  Agostino in una predica a commento delle parole di S. Paolo: <Chi non vuol lavorare neppure mangi>.
E’ buona cosa, anzi è cosa necessaria che tutti lavorino, perché l’ozio è il padre dei vizi.
Don Agostino, per esortare al lavoro, rielaborò un racconto di Leone Tolstoi, e se ne servì per esortare la sua gente a lavorare seriamente.
Ecco il racconto!

C’era una volta un uomo che faceva il giardiniere.

Non era ricco, ma lavorando sodo era riuscito ad acquistare una bella vigna, dalla quale traeva molte cose necessarie per la vita della sua famiglia.
Aveva anche allevato ed educato tre figli robusti e sani.
Ma proprio sui suoi tre figli stava il suo cruccio: i tre ragazzi non dimostrarono in alcun modo di condividere la passione del loro padre per il lavoro dei campi.
Un giorno il giardiniere sentì che stava per giungere la sua ultima ora.

Chiamò quindi i suoi ragazzi e disse loro: <Figli miei, io sto per andarmene da questo mondo, debbo rivelarvi un segreto; nella vigna è nascosto tanto oro da bastare per vivere felici e tranquilli; cercate questo tesoro e dividetelo fraternamente tra voi>.
Dette queste parole, il giardiniere spirò.

Qualche giorno dopo, portato alla sepoltura il padre morto, i tre figli scesero nella vigna con zappe, vanghe e rastrelli, e cominciarono a rimuovere profondamente la terra; cercarono per giorni e giorni, perché la vigna era grande e non si sapeva dove il padre avesse nascosto l’oro di cui aveva parlato.
Alla fine si accorsero di aver zappato tutta la terra senza aver trovato alcun tesoro.

Rimasero molto delusi.
Dopo qualche tempo però capirono il significato delle parole del padre; infatti, in quell’ anno la vigna diede una quantità enorme di splendida uva, perché era stata ben curata e zappata.
Vendettero l’uva e ne ricavarono molto denaro, che poi divisero fraternamente tra di loro come aveva raccomandato il loro padre sul letto di morte.
Da quel giorno compresero che il più grande tesoro per l’uomo è il frutto del suo lavoro.
Don Agostino concluse esprimendo l’auspicio che a Bagnolino non si trovasse mai più un lazzarone, e si vivesse in pace per sempre nel suo paese.
E volle ricordare una massima di S. Giovanni Bosco; eccola: <Lavoriamo come se dovessimo vivere sempre, e viviamo come se dovessimo morire in questo giorno>.
IL MALE CONTINUA…
Don Agostino un giorno raccontò ai ragazzi del suo Oratorio una novella russa che aveva letto tanti anni prima.
Disse che un giorno morirono due uomini; le due anime comparvero davanti al capo dei demoni; una era l’anima di un bandito morto in carcere, l’altra era l’anima di uno scrittore, morto nella sua abitazione.
Il bandito era un uomo che viveva lungo le strade o nei boschi; aggrediva la gente con fucili e pistole, esigeva denari o gioielli, assaltava le banche, a volte ammazzava qualcuno.
Lo scrittore era un uomo che scriveva articoli sconci per rotocalchi pornografici; pubblicava insieme foto di donne e uomini svestiti, sia da metà in su, sia da metà in giù.
Il capo dei demoni fece il processo ai due che non erano stati accettati né in paradiso né in purgatorio; in un batter d’occhio la sentenza fu pronunciata; la pena eterna cominciò.

Don Agostino chiese ai ragazzi: <Chi dite voi che abbia meritato la pena più grave: il bandito o lo scrittore?>.

I ragazzi si guardavano in faccia, ma nessuno disse con chiarezza il proprio parere.

Però si capiva che propendevano per il bandito. 

Don Agostino allora riprese a raccontare.

Il capo dei diavoli aprì una porta, dove erano già pronte due caldaie di acqua, colme fino all’orlo.

Il brigante venne gettato in una di esse; il coperchio fu chiuso dal di fuori; venne accesa la fiamma, una grande fiamma; la caldaia si arroventò.

Il bandito urlava dall’interno, tirava calci, bestemmiava contro Dio.

Anche lo scrittore venne gettato nella caldaia, nell’altra; il coperchio venne chiuso dall’esterno come l’altro; venne acceso un fuoco, all’inizio un fuocherello, ma nei giorni successivi aumentava sempre più, fino a superare il fuoco dell’altra caldaia.
Lo scrittore gridava: <Tutto il mondo è pieno della mia gloria; la mia fama cresce di giorno in giorno; la gente continua a leggere i miei racconti pornografici, ed è felice; non è giusto che io soffra per questi miei scritti>; anche lui, come l’altro, imprecava e bestemmiava.
A queste imprecazioni e bestemmie dello scrittore finito nella caldaia infernale, rispose un diavoletto che stava a guardare compiaciuto la scena.
Questo diavoletto, che doveva essere intelligente, gridò allo scrittore dannato: <Disgraziato, proprio tu devi lamentarti contro la giustizia divina? E hai il coraggio di paragonarti ad un semplice bandito? Per quanto crudele egli sia stato, la sua crudeltà è terminata con la sua morte. Ma tu? Non sai che il veleno dei tuoi libri sporchi continua a falsificare e rovinare le coscienze e produce continuamente sporcaccioni?>.
Il diavoletto, vedendo che lo scrittore non accettava la verità del suo discorso, gli disse: <Aumenterò il fuoco sotto la caldaia che ti ospita, e crescerà sempre di più, perché le tue opere che hai lasciato in terra fanno aumentare sempre di più il male nel mondo>.
Don Agostino terminò il suo racconto dicendo: <Cari ragazzi, ricordate che tutto ciò che lasciamo sulla terra, di male e anche di bene, continua anche dopo che siamo morti; non sarebbe meglio lasciare qualcosa di buono? Ragazzi, pensateci!>.
IL CESTINO DELLA CARTA

Cari ragazzi, incominciò Don Agostino, vi voglio raccontare la vita di un uomo, un certo Fabre, che aveva una grande passione.
Quale passione?

Quella di studiare la vita, i costumi, i capricci  e gli egoismi del mondo degli insetti.
Quest’uomo stava per es. per ore e ore, giorni interi e anche notti intere ad osservare e a studiare una manovra di combattimento tra formiche, a scrutare l’ape, o il vermiciattolo.
Tutti avrebbero pensato che questo osservatore fosse un ferventissimo credente, un cattolico praticante il cento per cento.
Invece no, non era credente, né praticante, benché egli non avesse nulla contro la Chiesa e contro le pratiche religiose.
Questo atteggiamento dispiaceva assai al suo parroco.

Il vecchio prete era uno dei pochissimi che potessero liberamente entrare nella casa di Fabre e conversare con lui; ma per quanto cercasse, il vecchio parroco non poteva mai far cadere il ragionamento su argomenti di fede e di religione vissuta.
Il Fabre capiva solo i suoi insetti.
Il buon parroco osservò un gesto del Fabre che ripeteva  spesso.
Quale gesto?

Il Fabre, mentre parlava con entusiasmo dei suoi insetti e delle sue osservazioni, accendeva spessissimo la sua pipa con i pezzi di carta tolti dal cestino; ma prima di accenderli li leggeva accuratamente.
Il parroco ebbe una idea.

Un giorno riempì il cestino delle più belle pagine del Vangelo.

Il Fabre si accorse che il prete aveva gettato nel suo cestino tante pagine di carta, ma continuò a leggere i pezzi di carta che prendeva per accendere la sua pipa; incominciò a parlare anche di religione e di Vangelo con suo interlocutore.
Dopo alcuni giorni il Fabre affermò che una pace profonda era entrata nel suo cuore.

Campò fino a novant’anni, morendo da cristiano.
<Che bello! Che bello vedere che un uomo, a partire dagli insetti, seppe risalire fino a Dio, loro creatore!>, esclamò Don Agostino guardando i suoi ragazzi.
Don Agostino non mancò di dire ai ragazzi della sua parrocchia: <Cercate anche voi di trovare qualche via, adatta per arrivare al cuore dei molti non credenti che certamente anche voi conoscete.

Il cuore di ogni uomo, senza saperlo, è in attesa di Gesù e del suo Vangelo. Ricordatelo, cari ragazzi>.

DUE NEMICI…FRATELLI
Don Agostino raccontò di un soldato francese il quale fu spettatore di un fatto incredibile e insieme meraviglioso.
Questo soldato era in trincea, e venne ferito con due altri soldati che appartenevano a due nazioni tra loro in guerra.
Il soldato raccontò di un attacco di guerra: <Una mitragliatrice nemica abbattè alcuni dei nostri; io fui del numero; passati i primi istanti di sconcerto, mi guardai attorno: due soldati giacevano moribondi, poco lontano da me, ma tra loro molto vicini:

· l’uno era tedesco, della Baviera, biondo e giovanissimo, col ventre squarciato;
· l’altro, francese, altrettanto giovane, anche lui ferito gravemente.
Entrambi avevano sul volto il pallore della morte.
La mia tristezza era di non poter muovermi per soccorrere il mio amico, il soldato francese.
Questo mio amico francese, con un penoso sforzo, cercò qualcosa con la mano sul suo petto, sotto il cappotto; tirò fuori un piccolo crocifisso che portò alle labbra; poi con voce debole, ma ancora chiara, pregò: “Ave Maria…”.
Allora vidi un altra cosa.

Il soldato tedesco, che fino a quel momento non dava segni di vita se non per la respirazione rapida e interrotta, aprì gli occhi azzurri, voltò la testa verso il francese e proseguì: “Santa Maria…”.
Il soldato francese a sua volta indirizzò il suo sguardo al suo vicino tedesco; i loro occhi si incontrarono… si compresero.
In uno slancio di carità sublime, il francese tese il crocifisso al tedesco che lo baciò; si strinsero le mani in un fremito d’amore per il Signore di tutti.
Dopo un momento, i loro occhi si chiusero, ed esalarono la loro anima a Dio.
Io, estasiato dalla scena d’amore per Dio e per il fratello, dissi: “Amen”. E mi feci il segno della croce>.
Don Agostino che riferiva l’episodio, si era commosso… a ragione.

UN MEDICO SAPIENTISSIMO?
Don Agostino raccontò di un medico che non voleva curare malattie facili da guarire, come ad esempio i reumatismi o l’influenza di stagione, ma solo le grandi malattie che richiedono molto impegno per essere guarite.
Un giorno questo medico venne chiamato da un ammalato molto serio, che non era riuscito a guarire per le cure di altri medici.
Appena entrato nella casa dell’infermo, il dottore espresse il suo piacere di poter servire un malato che non era stato guarito da altri medici.
<Obbligatissimo, signor dottore; grazie della benevolenza che avete per me>, rispose l’ammalato.
<Mi dia il polso, da bravo; e ora, signor polso, a noi! E cerchi di battere bene, perché altrimenti ci penserò io a farla filar diritto! Ohè! Questo polso mi pare che voglia fare il matto; si vede bene che ancora non mi conosce. Chi è il vostro medico curante, signore?>.
<E’ il signor Purgone>.
<E’ la prima volta che lo sento nominare; non deve essere una celebrità; e che dice della vostra malattia?>.

<Dice che è mal di fegato, ma altri medici mi hanno detto che è mal di milza>.
<Sono tutti ignoranti; lei ha malato il polmone>.

<Il polmone?>, chiese l’ammalato.
<Sì, il polmone. Che cosa sente?>.

<Mi sento di tanto in tanto un po’ di mal di capo>.
<Vedete? E’ proprio il polmone>.
<Sento poi certe trafitture al cuore che mi lasciano senza fiato…>
<Ecco, il polmone>.
<A volte poi mi sembra d’aver un velo davanti agli occhi>

<Il polmone>

<…e una stanchezza generale per tutto il corpo…>
<Il polmone>

<…e dolori di ventre come se fossero coliche>
<Il polmone. Mi dica un po’: mangia con appetito?>
<Sissignore>

<Il polmone. E un bicchieretto di vino lo berrebbe con piacere?>
<Sissignore>

<E dopo il pasto non la prende  mai una specie di sonnolenza, che le fa venir voglia di andarsene a letto?>
<Sissignore>

<Che vi dicevo? E’ il polmone, proprio il polmone>, confermò il medico.
<E che dieta le ha prescritto il suo medico?>
<La minestra>, rispose l’ammalato.
<Ignorante!>, esclamò il medico.
<E qualche aluccia di pollo…>
<Ignorante!>

<E molto brodo…>

<Ignorante!>
<E un uovo fresco…>

<Ignorante!>
<E la sera un piattino di prugne secche, come lassativo…>

<Ignorante!>
<Ma soprattutto mi ha raccomandato che il vino sia molto annacquato>
<Ignorante! Ignorante! Ignorante! Il vino, caro signore, bisogna berlo puro; e per rendere più denso il suo sangue, che adesso è troppo sottile, deve mangiare delle belle bistecche di manzo e di maiale… molta polenta… molto formaggio, molte castagne. Il vostro medico è una bestia>.

<E dica un po’, caro infermo, di codesto braccio che cosa ve ne fate?>

<Come sarebbe a dire?>

<Dico che se fossi nei suoi panni, questo braccio me lo farei tagliare>

<Oh, bella! Perché?>

<Perché tira a sé tutto il nutrimento>

<Ma sarebbe peggio, mi pare, restare senza un braccio!>, disse l’infermo con grande stupore.

<E anche l’occhio destro, se fossi in lei, me lo farei cavare>

<Cavare l’occhio destro?>

<Certo. Non si accorge che rovina l’altro e gli ruba tutto il nutrimento? Faccia a modo mio, lo faccia cavare al più presto, e col sinistro ci vedrà di più>
<Comunque non c’è fretta>, rispose l’infermo.

<E per ora la saluto. Ho un consulto molto importante per un tale che è morto ieri>

<Ma perché un consulto, se è morto? E’ per farlo ritornare in vita?>
<No, non è per farlo ritornare in vita, ma per vedere che cosa si doveva fare per guarirlo. Addio, caro infermo, ci vedremo presto!>.
Don Agostino, dopo un attimo di silenzio, disse: <Che ne dite, cari parrocchiani, di questo medico? Egli chiamava ignoranti tutti i suoi colleghi. Non vi pare che chi pensa di sapere più di tutti è il più ignorante di tutti?>.
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