CATECHESI FACILI (7)
PRESUNZIONE
Don Agostino, volendo insegnare ai coniugi a volersi bene, come del resto vuole Dio, parlò in una predica di un certo Pietro, il quale era un marito duro e collerico.
Per fortuna ebbe in sorte una moglie… degna di lui: una donna prepotente, cavillosa, lunatica, sempre pronta a stare zitta quando il marito taceva, sempre pronta a parlare appena egli apriva la bocca.
Un giorno Pietro volle dare alla moglie una buona lezione; era il tempo in cui si tagliava l’erba per fare il fieno.
Ritornando stanco dopo quindici ore di lavoro e non avendo trovato la cena preparata, era andato su tutte le furie, imprecando contro le donne e la loro pigrizia.

La moglie prese la palla al balzo e disse al marito:

· Ebbene, Pietro, vogliamo scambiare le parti? Domani andrò io a falciare per te e tu farai le faccende di casa; vedremo chi se la caverà meglio.
· Accetto, rispose il marito.
Il giorno dopo, all’aurora, la donna se ne andò al prato, con la falce e il rastrello sulle spalle, cantando come un fringuello, respirando a pieni polmoni l’aria pura del mattino, rallegrata dai raggi del sole.
L’uomo, rimasto solo in cucina, si guardava attorno, non sapendo da che parte incominciare; si lisciava la barba, si grattava il capo, faceva tre passi in avanti e uno indietro; si faceva coraggio.
Finalmente decise di fare il burro; eccolo a sbattere a tutta forza la panna nella bottiglia.
Sbatti e sbatti, gli venne sete; scese in cantina per spillare da una botte un grosso bicchiere di birra; aveva appena levata la spina dalla botte, quando sentì un rumore strano venire dalla cucina; era il grugnito del porco che vi era entrato.
<Il mio burro se ne va!>, gridò Pietro.
Con la spina in mano, corse in cucina in fretta e furia.
Che cosa vide? Vide la bottiglia della panna in terra e il porco quasi sorridente.
Anche un uomo saggio avrebbe perso la calma; Pietro, che non era saggio, perse non solo la calma, ma anche il lume della ragione; si scagliò contro la povera bestia, la quale fuggì dalla cucina grugnendo; la raggiunse, tenendo in una mano la spina della botte, e nell’altro un martello; la picchiò così forte sulla tempia da stenderla morta sulla porta di casa.
Si ricordò a questo punto di avere tra le mani la spina; la botte era aperta e la birra usciva dalla botte.
Corse in cantina; la birra non usciva più, ma la cantina era allagata… di birra.
Nonostante questi incidenti, Pietro non si perse di coraggio.
<Devo preparare il pranzo>, disse tra sé.

Prese altra panna e si mise ad agitarla; si ricordò che non aveva pensato alla mucca; andò al pozzo per attingere l’acqua per abbeverare la mucca.
Il pozzo era profondo.
Il secchio non finiva mai di scendere; si chinò un po’ troppo sul pozzo, e così gli cadde dentro la panna che stava agitando.
<E’ proprio destino che io non debba mangiare burro>, sospirò il povero Pietro, più tollerante che mai con se stesso.
<Pazienza! Provvediamo almeno alla mucca; era però troppo tardi per recarsi nel prato vicino a falciare un po’ d’erba.
Le ore passavano tra un danno e l’altro.

La moglie, non vedendo arrivare il marito nei campi con la colazione, corse a casa agitata come non mai; trovò il marito caduto nella pentola piena d’acqua; per fortuna il fuoco era spento.
La moglie, con le mani ai fianchi, la bocca spalancata, gridava come una indemoniata:
<E adesso chi è che ha ragione? Io ho falciato, rastrellato, ammucchiato il fieno come te e meglio di te; e tu cosa hai combinato? La vacca è morta, il porco l’hai ucciso, il burro è per terra e nel pozzo, la birra ha allagato la cantina…>.

Rivolta al bambino che piangeva, lo prese tra le braccia mormorando parole affettuose.

Pietro si salvò dalla tempesta uscendo nell’orto, camminando su e giù, e fumando una sigaretta per calmare il nervoso.

La moglie si mise a preparare il pranzo.

Pietro non sapeva che fare e che dire.

Le api ronzavano a sciami nell’orto; ne ricevette qualche puntura, che perdonava in virtù del miele.

Pensò: <Se perdono alle api perché mi danno un po’ di miele, perché non devo perdonare volentieri anche a mia moglie in virtù delle sue insostituibili qualità di donna di casa?>.

<Cari fedeli>, concluse la predica Don Agostino, <non vi pare che c’è qualcosa di importante da imparare dalla vicenda di questi due coniugi? Impariamo ad apprezzare gli altri e a non crederci insostituibili>.

PRIMA COMUNIONE
Don Agostino diventava triste quando si avvicinava il giorno della Prima Comunione dei suoi ragazzi, perché gli sembrava che Gesù non veniva cercato per se stesso, ma per fare feste profane che offuscavano l’incontro col Signore nella Santa Eucaristia.
Fu felice quando trovò un racconto vero di un missionario d’Africa, perché gli sarebbe servito a insegnare una cosa importante ai suoi ragazzi di Prima Comunione.
Il missionario raccontò la storia di una alunna della scuola di catechismo.
L’alunna si chiamava Teresa, di sei-sette anni.
Teresa voleva essere ammessa alla Prima Comunione, nonostante i suoi pochi anni di vita.
Ogni mattina partiva dalla sua casa per andare al catechismo, facendo un’ora circa di cammino, a piedi.
Non mancava mai, qualunque tempo facesse.
Il missionario si trovò un giorno sulla strada di Teresa, mentre ritornava  dalla casa di un moribondo, al quale aveva amministrato i Sacramenti.

Pioveva a rovesci; Teresa era bagnata come un’anatra, e andava di corsa verso la missione:

· Dove vai, Teresa, con questo brutto tempo? Chiese il missionario.
· Vado alla dottrina.

· Ma non vedi in che stato sei ridotta? Grondi da tutte le parti.

· Vado alla dottrina, ripetè con un bel sorriso, perché a Pasqua voglio ricevere Gesù!
· E sai bene la dottrina, Teresa?

· Un poco!

· Bisogna saperla tutta, mia cara Teresa, se vuoi fare la Comunione; chi c’è nell’Ostia Santa?
· C’è Gesù.

· Chi l’ha detto?

· L’ha detto lui!

· Che dirai a Gesù quando verrà per la prima volta nel tuo cuore?

· Gli dirò: <Buon giorno>.

· Perché?

· Perché lo ricevo di mattina.

· Devi aspettare a ricevere Gesù, perché sei ancora troppo piccola.

Teresa allora si alzò in punta di piedi, guardò il missionario a lungo fino a commuoverlo e a strappargli il suoi consenso alla Prima Comunione.

<Cari ragazzi, disse Don Agostino, non vi pare che anche voi dovreste prepararvi alla Prima Comunione come la piccola Teresa d’Africa?>.  

UN CAGNOLINO PARTICOLARE
Don Agostino trovò una novella che faceva al fatto suo, per insegnare qualcosa di evangelico.
<Di chi è quel cane che abbaia tutta la notte?>, domandò la signora contessa quando venne a fare le vacanze nella sua bella villa.
Il cane era di un povero lavoratore, che abitava in una casupola vicina alla villa della contessa,
La signora contessa, che voleva riposare la notte, decise di andare di persona alla casupola del povero lavoratore; trovò un uomo alto e un cane piccolo piccolo, che appena vide la contessa, non ebbe alcun riguardo e fece: <bau, bau!>.
· E’ vostra questa brutta bestia?
· Sì, signora contessa.

· Me lo volete vendere?
· Voglio quasi più bene a questo cane che a mia moglie; ha un giudizio quasi come un cristiano.
· E com’è che abbaia tutta la notte?
· La signora contessa dice che abbaia; io invece dico che canta; i cani, quando cantano, hanno la voce fatta così.
· Ma perché canta tutta la notte?
· Canta perché ha fame.
· Non gli date da mangiare?
· Faccio fatica a mangiare io… come posso dar da mangiare anche al cane? Appena qualche crosta di pane secco se avanza; quando non può ricevere nemmeno una crosta di pane, deve andare a cercare qualcosa, deve andare a caccia di topi, se ne trova.
· E a dargli da mangiare, voi dite che non abbaierebbe più?
· Penso di no; quando è pieno, dorme; quando è vuoto, canta.
Il cane intanto si avvicinava alla contessa scodinzolando.
Ma lei lo scacciava.

Non potendo eliminarlo, diede ordine alla sua cameriera di portare a quel cane tutti gli avanzi della tavola, fra cui c’erano anche bocconi molti buoni e grossi.
La cameriera porta il cartoccio degli avanzi; dietro viene la contessa.
Il cane si slancia su quel piatto prelibato; sembra dire: <Tutto per me>.

Mangia di gusto.

Il gatto, a una certa distanza, sta a vedere, pronto a prendere qualcosa anche lui.
Ora la contessa ha osservato un fatto curioso.
Ogni tanto il cane interrompe il suo mangiare, e scappa via con un boccone fra i denti, e, dopo un po’ ritorna di corsa.
<Cosa fa questo cane?>, chiede la signora al padrone del cane.

<Gliel’ho detto che il mio cane ha giudizio come un cristiano; lui sa che quando verrà l’inverno, non avrà più niente da mangiare; quindi prende i pezzi di carne più grossi e li porta alla cassa di risparmio>.
<Vi sono le casse di risparmio anche per i cani?>.
<Se lei viene con me, vedrà se è vero quello che dico>.

Seguirono il cane e videro che la bestiola si avviava in un luogo appartato, vicino a un grosso albero; con le zampine scavava furiosamente, metteva nella buca il suo tesoro; ricopriva ancora la buca con la terra e in fretta ritornava al suo piatto prelibato.
Però, appena arrivato sul luogo del banchetto, trovò una brutta sorpresa; il gatto, affamato anche lui, si è servito del diritto della fame e ha mangiato quasi tutto il pranzo.
Il cane abbaia; sembra dire al gatto: <E’ roba mia!>; e si noti che quel cane e quel gatto sono due amici.
<Faceva meglio a star lì a mangiare invece di scappar via per nascondere i pezzi più grossi>, dice la signora.
<Lo credo anch’io; poi vede, signora, c’è un’altra cosa da dire>.
<Che cosa?>.

<Si deve dire che io non sono proprio sicuro che quei pezzi di carne che la mia bestiola ha risparmiato, li ritroverà nel prossimo inverno>.
<Perché non li ritroverà?>.

<Perché se li mangeranno i topi e gli scarafaggi>.
<Perché allora avete detto che il vostro cane è intelligente come un cristiano?>.

<Perché, cara la mia contessa, molti cristiani fanno come il mio cane; non ha detto Gesù di non accumulare tesori sulla terra, perché essi possono venir consumati dalla ruggine o rubati dai ladri? Gesù ha invece insegnato ad amare e ad aiutare il prossimo bisognoso>.
CUORI GENEROSI
Don Agostino vedeva che anche a Bagnolino taluni amavano più i cani che i bambini; ne soffriva; leggendo trovò un racconto di uno scrittore francese.
Ascoltiamolo anche noi.

In un piccolo paese, sulla riva del mare, vivevano un padre, una madre e due bambini.
Il padre era pescatore; una sera il mare era burrascoso; la moglie attendeva ansiosa che il marito ritornasse; le ore suonavano sul campanile della chiesa, e il marito non arrivava.
Il vento soffiava ed era buio.
Questa buona mamma andò ugualmente a trovare un’amica che era ammalata, ed aveva due bambini piccoli piccoli, e orfani di padre.
Bussò alla porta, ma nessuno rispose; entrò e trovò l’amica morta.
Prese i bambini e li portò con sé.
Qualche ora dopo il marito pescatore tornò.
La moglie gli raccontò il fatto della morte dell’amica.
Il marito era povero, aveva pescato invano tutto il giorno; eppure chiese subito: <E i due bambini dove sono? Non hanno più nessuno. Se li prendessimo con noi?>, propose l’uomo.
<Sono già qui!>, esclamò lieta la moglie, e mostrò i due bambini che dormivano.
Il pescatore accarezzò i due bambini dicendo: <Il Signore ci aiuterà a nutrire anche loro>.
Don Agostino esclamò: <Ci sono tanti bambini che muoiono di fame; non è meglio pensare e aiutare questi, invece che più cani… inutili?>.
TESTIMONIANZA DELLA FEDE FINO AL SANGUE
Don Agostino, per insegnare ai suoi fedeli il dovere non solo di credere in Gesù, ma anche di testimoniarlo con la vita, raccontò un episodio capitato in Cina, nella Cina caduta nei lacci terribili del comunismo; lo conobbe da un missionario che fu testimone oculare.
Che cosa vide questo missionario?

Vide ciò che capitò in una scuola cattolica.
Vi entrò un ispettore comunista con quattro soldati; disse agli alunni: <Anche in Cina sono sorti i tempi nuovi; tutto ciò che è antico deve sparire>.
Stacca lui stesso il Crocifisso dal muro e lo depone su un banco; i soldati staccano le varie immagini religiose, depongono il tutto sul banco e dicono agli alunni: <Prendete tutte queste cose inutili e buttatele nel cesso>.
Nessuno si muove.

L’ispettore si rivolse ad una fanciulla che stava in fondo all’aula; bestemmiando le dice: <Prendi questa roba e buttala…>.
La bambina rimase immobile e così anche le altre.
L’ispettore ordina di chiamare il padre della bambina; intanto vanno tutti in chiesa: soldati e alunni; c’è anche il padre della bambina, con le mani legate alla schiena.
L’ispettore si avvicina al tabernacolo, e dice a tutti i cristiani presenti: <Voi avete imparato che il vostro Dio è onnipotente e che abita qui in questo tabernacolo; ora vi faccio vedere come siete stati ingannati; il vostro Dio non è niente, noi stiamo per schiacciarlo e annientarlo>.
L’ispettore apre il tabernacolo, prende il ciborio con le particole consacrate, le spande sul pavimento e ordina ai soldati di calpestatele tutte.
Appena finito di calpestarle, l’ispettore dice a voce alta: <Che ne dite? Credete ancora a queste fandonie della vostra fede?>.
Fanno uscire tutti dalla chiesa, tranne la bambina che era stata presa di mira a scuola.
Il papà della bambina e il missionario vennero rinchiusi in un ripostiglio, dal quale, attraverso una fessura, si poteva vedere il tabernacolo e le particole buttate a terra e calpestate.
Entrò in chiesa una signora vestita elegantemente, si avvicinò alla fanciulla che piangeva, le disse parole di consolazione.
Il missionario, dallo spioncino, vide che la signora e la fanciulla uscirono di chiesa.
Il giorno dopo, il missionario vide la fanciulla entrare in chiesa, sola, che si inginocchiò presso una particola calpestata; vide che con la sua lingua raccolse una particola e la inghiottì, restando qualche tempo in preghiera.
Ogni mattina la fanciulla entrava e raccoglieva con la lingua una particola consacrata.
Così fece per parecchi giorni.
Una mattina entrò anche un soldato, con la pistola spara e colpisce la fanciulla che cade; il soldato vede che la fanciulla, pur ferita, raccoglie la particola consacrata con la lingua.
Il soldato restò un momento pensieroso, poi si diresse al ripostiglio, dove si trovavano rinchiusi il papà della bambina e il missionario.
Il soldato, l’uccisore della bambina, disse al missionario: <Reverendo, lei è libero; se in ogni città si incontrasse una fanciulla come questa, nessun soldato vorrebbe ancora lottare per il comunismo>.
Don Agostino terminò il racconto dicendo: <Non vi pare, cari fedeli, che Dio, nascosto nelle particole consacrate, a volte fa sentire la sua presenza meglio che con un miracolo? la testimonianza di fede di una bambina, che è pronta a morire per il Signore, è un grande miracolo; vorrei dire una cosa a voi genitori: è stato chiesto una volta al grande Michelangelo come facesse a scolpire statue tanto meravigliose; egli rispose: “Tutto è nel marmo; basta saperlo ricavare”. Così, voi mamme ricordate che tutto è nel bambino: il santo o il delinquente; che cosa volete ricavare?>.
PERICOLI
Un giorno Don Agostino, parroco di Bagnolino, volendo parlare ai suoi ragazzi dei pericoli da cui guardarsi, fece uso di una novella che trovò su un vecchio libro che teneva in casa da molto tempo; vi si parlava di un certo Alfonso che si riteneva sfortunato con le sua capre.
Egli le perdeva tutte ad una ad una nello stesso modo; tutte rompevano la corda, se ne andavano sulla montagna e il lupo le mangiava.
Il signor Alfonso diceva tra sé: <E’ finita; le capre si annoiano a casa mia>.
Tuttavia non si scoraggiò e, dopo aver perduto sei capre, volle comperarne una settima; la prese molto piccina per abituarla a stare presso di lui.
Era una capretta bellina e sembrava più docile delle precedenti.
La collocò nel recinto; l’attaccò ad un piuolo, avendo cura di lasciarle molta corda, per darle più libertà di movimento.
Il signor Alfonso disse tra sé: <Finalmente una capra che non si annoierà di me>.
Ma la capra invece s’annoiò.
Un giorno la capretta disse tra sé:<Come si deve star bene là in alto! Scorazzare tra i cespugli senza più questa maledetta corda che mi scortica il collo>.
Da quel momento l’erba del recinto le parve insipida.
Il signor Alfonso si accorse che la capra aveva qualcosa; infatti dimagriva e faceva meno latte.
Un mattino, mentre terminava di mungerla, la capra gli disse: <Signor Alfonso… mi lasci andare sulla montagna; non vede che qui io continuo a deperire?>.

Si instaurò un dialogo tra i due:

<Perché, cara caprettina, vuoi lasciarmi? Ti manca forse l’erba qui?>

<No, signor Alfonso>

<Vuoi che ti allunghi la corda?>

<Oh, non ne vale la pena, signor Alfonso>

<E allora cosa vuoi?>

<Io voglio andare in montagna>

<Ma non sai che c’è il lupo in montagna? Che farai se verrà da te?>

<Gli darò delle cornate>

<Ma il lupo mi ha mangiato sei caprette che avevano ben altre corna di te; l’ultima capra era molto forte, eppure il lupo l’ha mangiata>

<Che peccato! Ma signor Alfonso… mi lasci andare sulla montagna>

<No, capretta mia, e per paura che si rompa la corda, ti chiuderò nella stalla e vi resterai sempre>.
Ciò detto, il signor Alfonso condusse la capra nella stalla e la chiuse a chiave; disgraziatamente aveva dimenticato la finestra, per cui, appena ebbe lasciato la stalla, la piccola capretta se ne fuggì.
Quando la bianca capretta arrivò sulla montagna, ci fu un’ammirazione generale.
I vecchi abeti non avevano mai veduto nulla di così gentile; venne ricevuta come una piccola regina; la montagna intera le fece festa.
La capra ne era felice; nulla che le impedisse di sgambettare e di brucare; e quanta erba e quale erba c’era! Altra cosa dell’erba del recinto.
E non aveva paura di nulla.
Scese poi la sera.
La capretta pensò al lupo; in tutto il giorno la capretta pazzerella non ci aveva pensato.
Nello stesso momento una tromba squillò giù nella valle; era il signor Alfonso che tentava di ricondurre a sé la capretta; con la tromba faceva il lupo e poi gridava: <Ritorna, ritorna!>.
La capretta ebbe per un momento l’idea di ritornare; ma ricordando la corda, il piuolo e la siepe del recinto, pensò che era più bello rimanere in montagna.
La tromba non suonava più…. La capra udì un rumore di foglie; si volse e vide nell’ombra due orecchie corte e dritte, con due occhi che scintillavano… era il lupo… era là seduto che fissava la capretta bianca e l’assaporava in anticipo.
Siccome era certo che l’avrebbe mangiata, non si affrettava affatto; ma con la lingua si leccava le labbra.
La capretta si sentì perduta.
Il lupo si fece avanti.

La capretta, con le sue corna, per una decina di volte, costrinse il lupo ad indietreggiare per riprendere forza.
Per tutta la notte la capretta guardava di tanto in tanto le stelle e diceva a se stessa: <Basta che io possa resistere fino all’alba!>.
Stremata dalla fatica della resistenza, la capretta si distese per terra nella sua bella pelliccia bianca, ma tutta macchiata di sangue; allora il lupo si gettò sulla capretta e se la mangiò.
Don Agostino concluse: <Non vi pare, cari ragazzi, che a volte bisogna rinunciare alle proprie voglie  e credere alle esperienze altrui?> 
NOCI E FOGLIE
Tutti conoscono il romanzo di Alessandro Manzoni, <I promessi sposi>, disse Don Agostino in una predica, nella quale voleva scongiurare i suoi fedeli a non essere egoisti, ma generosi; diceva che avremo in futuro solo quello che avremo donato qui in terra; per sostenere questo pensiero ci sono tante pagine dei Vangeli, ma gli servì anche un episodio de’ <I promessi sposi>
Ascoltiamo l’episodio.

Quattro contadini, insieme con il loro padrone, stavano scalzando un noce perché da molti anni non faceva più noci.
Passò un santo frate e disse:
· Che fate a quella povera pianta? Lasciatela stare e vedrete che quest’anno farà più noci che foglie.
Il padrone, che conosceva la santità del frate, ordinò ai contadini di rimettere a posto la terra già smossa e disse al frate:
· La metà del raccolto sarà per il convento.

Naturalmente quel che aveva detto il frate volò di bocca in bocca e tutti correvano a guardare il noce.
A primavera la pianta si ricoprì di fiori e, a suo tempo, fece noci a bizzeffe.
Prima della bacchiatura il vecchio padrone morì e quando il frate venne dal figliolo del benefattore a chiedere la noci promesse al convento, questo rispose:
· Di quale promessa mi parlate? Io non ne so niente. Le noci sono mie e io me le tengo.

Il povero frate dovette quindi andarsene a mani vuote.

Dopo qualche giorno il cattivo giovane raccontava la storia delle noci ad alcuni suoi amici e questi alla fine gli dissero:

· Perché non ci fai vedere questo miracoloso mucchio di noci?
Il giovane non si fece pregare e accompagnò gli amici su nel granaio.

Ma quando aprirono la porta si accorsero con grande stupore che al posto delle noci c’era un bel mucchio di foglie secche.
Don Agostino si limitò ad aggiungere: <E così quell’uomo egoista ricevette la sua umiliazione; l’egoismo è una pianta da scalzare dalla nostra vita; non è facile; infatti, qualche santo ha detto che l’egoismo è tanto radicato in noi che morirà un quarto d’ora dopo di noi; se però Dio ci aiuta, possiamo farcela. Auguri a tutti voi e auguri anche a me>.
S. GIUSEPPE IN OZIO
Si avvicinava la festa di S. Giuseppe, lo sposo castissimo della Vergine Maria, custode del Redentore Gesù.
Don Agostino, per inculcarne la devozione alla sua gente, cercò e trovò una leggenda, che però è piena di verità.
Disse che S. Giuseppe era stanco di stare in Paradiso a far nulla.

Chiese quindi il permesso al Padre Eterno di aprire una bottega da falegname per passare utilmente il tempo.
Avuto il permesso, dopo qualche tempo si presentò di nuovo al Padre Eterno e gli disse:

<Eterno Padre, vorrei chiedervi un’altra cosa; vedete: io per i miei lavori, devo uscire spesso dalla porta del Paradiso a far legna; ma quel S. Pietro, che voi avete messo a custodia della porta, mi dà certe occhiate che mi scoraggiano dall’uscire dal Paradiso per la porta custodita dal santo portinaio; potreste permettermi di aprire una porticina nel muro di cinta in modo che io possa uscire dalla mia bottega quando ho bisogno senza disturbare più il celeste portinaio S. Pietro?>.
<Caro S. Giuseppe, fa pure come vuoi>, rispose il Padre Eterno.

Fu quindi aperta la porticina chiesta da S. Giuseppe.
Ma avvennero molti casi curiosi.
Ad esempio, quando qualche devoto di S. Giuseppe veniva ricacciato da S. Pietro, bussava alla porticina di S. Giuseppe e il Santo, con un sorriso, gliela apriva e lo faceva entrare tra i primi seggi del Paradiso.

Ma non è finita.

Un giorno l’Eterno Padre mandò a chiamare S. Pietro e gli disse: 

<Caro S. Pietro che cosa capita da alcuni mesi a questa parte? Passeggiando per i viali odorosi del Paradiso, mi imbatto in certe facce di santi!...>.

S. Pietro, geloso del suo millenario ufficio di portinaio, aspettava da tempo  questa osservazione dell’Eterno Padre.

Ebbe uno scatto di stizza, ma dopo un attimo di silenzio, gli disse:

<A me lo dite? Chiedetene informazione al vostro S. Giuseppe. E’ lui che fa queste belle cose. Tutte le volte che io, ligio al mio dovere, rimando qualcuno, lui gli apre la sua porticina, e così lo fa entrare velocemente  in casa vostra>.

Il Padre Eterno fece chiamare S. Giuseppe; con tanta bontà gli disse:

<Caro S. Giuseppe, così non va! Tu  mi fai entrare abusivamente in Paradiso gente che non è affatto degna! Facciamo così: o tu chiudi la porticina, o porti la tua bottega fuori della cinta del Paradiso>.

S. Giuseppe abbassò la sua bella testa bianca e poi con aria umile e pentita rispose:

<Quando è così, decido di portar fuori dalla cinta la mia bottega>

<Va bene>, rispose il Padre Eterno.

S. Giuseppe però precisò:

<Naturalmente, uscendo, porterò fuori con me ciò che è mio!>

<Che cosa porterai fuori, S. Giuseppe?>, chiese il Padre Eterno.

<Porterò fuori con me la Madonna e Gesù Bambino>.

Il Padre Eterno non lo lasciò finire e gli disse subito: 

<Per carità: non parliamone più; fa tutto quel che vuoi, ma non andatevene. Che cosa sarebbe il mio Paradiso senza il mio amato Figlio e senza la sua Mamma?>.

E così S. Giuseppe ha trovato modo di impiegare il suo tempo, 
· costruendo mobili componibili secondo gli usi e i gusti delle varie popolazioni che da tutta la terra arrivano lassù, e

· facendo entrare in cielo coloro che sono sdegnosamente respinti da S. Pietro.

Cari fedeli, concluse Don Agostino, speriamo che S. Giuseppe continui sempre così e apra anche a noi un giorno; però bisogna pregarlo ogni giorno o almeno il giorno della settimana a lui dedicato:

Sapete qual è il giorno della settimana dedicato al grande Patriarca S. Giuseppe?
UNO STRANO ZIO!
Don Agostino sapeva che tanti uomini e donne  non sanno o non vogliono mai accusare se stessi, riconoscere i propri difetti; sono invece sempre pronti ad accusare gli altri, anche per cose da nulla.
Per richiamare l’attenzione a questo comportamento che è di molti, per non dire di tutti, parlò di uno strano zio e di suo nipote che gli viveva accanto.
Questo nipote riferiva quanto gli raccomandava lo zio, quando era ancora in vita.
Lo zio diceva al nipote: <Parti con l’anticipo di un quarto d’ora e prenditela con calma>.

Diceva questo al nipote, ma lui si metteva sempre in cammino cinque minuti prima della partenza del treno, per cui andava sempre di corsa.
Perché partiva sempre tardi?
Perdeva tempo a far colazione, poi doveva acquistare il giornale, ecc.
Diceva il nipote: 

<Mio zio non diceva mai: “Sono un povero sbadato, perdo tutto, non so mai dove metto la roba, non riesco da solo a trovare niente, devo essere un bel peso per quelli che mi stanno attorno, devo mettermi d’impegno per correggermi”. Per un suo particolare modo di ragionare, mio zio si era convinto che, quando perdeva qualcosa, la colpa era sempre di qualcun altro, mai sua. Esclamava verso di me: “L’avevo in mano solo un minuto fa!”. Dal tono della sua voce e dal modo di guardare gli altri, mio zio sembrava che vivesse attorniato da una banda di cospiratori che volessero fargli sparire la roba sotto il naso, solo per farlo arrabbiare. La zia gli diceva: “Non l’avrai per caso lasciato in giardino?”. E lui replicava: “Perché avrei dovuto lasciarlo in giardino? Non mi occorre il giornale in giardino; il giornale mi serve in treno”. “Non l’avrai per caso messo in tasca?”, replicava la zia.
“Ma benedetta donna! Ti pare che starei qui, a cinque minuti alle nove, a cercare il giornale se lo avessi in tasca? Mi credi proprio un imbecille?”.
A questo punto, qualcuno interveniva, dicendo: “Che cos’è questo?”, e gli consegnava un giornale, preso chissà dove, accuratamente piegato.
“Se la gente imparasse a lasciar stare la mia roba!”, borbottava lo zio, afferrando con rabbia il giornale.
Apriva la borsa per metterlo dentro, ma poi, datagli un’occhiata, si arrestava muto e pieno di nervosismo.
“Che cosa c’è?”, chiedeva la zia.
“E’ dell’altro ieri!”, rispondeva , troppo offeso per mettersi a urlare, e buttando il giornale sulla tavola.
Alla fine riuscivano a trovare il giornale; il più delle volte, lo zio ci si era seduto sopra.
Egli allora sorrideva… ma con lo scoraggiamento di colui che crede di dover vivere in mezzo ad una banda di idioti incurabili>.
Terminato il racconto, Don Agostino commentò:

<Questo zio è la perfetta immagine di coloro che non conoscono né se stessi, né i loro difetti, senza la volontà e l’umiltà di correggersi; ma, ciechi nell’anima, accusano sempre gli altri quando dovrebbero accusare se stessi>.
GESU’ E S. PIETRO
Don Agostino volle raccontare una storia istruttiva ai suoi parrocchiani di Bagnolino, sapendo che molti solevano lamentarsi, dicendo che Dio tratta sempre male i buoni e tratta bene i cattivi.
Ecco la storia!

Il Signore girava il mondo con S. Pietro.
S. Pietro ebbe fame e lo disse al Signore, il quale gli rispose: <Abbi pazienza; alla prima casa che incontreremo, chiederemo un po’ di pane>.
Arrivarono in una casa dove  c’era una contadina.

Le disse Gesù: <O buona donna, ci dai un po’ di pane perché abbiamo fame?>.
E quella donna rispose: <Oh. Non l’ho davvero, neanche un po’ da portarlo nel campo ai miei uomini che sono a lavorare la terra. Vedi? Raschio la madia per vedere se riesco a mettere un po’ di pasta nel forno>.
Allora il Signore, che la donna non aveva riconosciuto, le disse: <Abbi pazienza, possiamo entrare in casa un po’, perché abbiamo freddo?>.
La donna rispose: <Entrate pure e scaldatevi>.

Mentre si scaldavano, la donna mise la poca pasta raschiata dalla madia sul fuoco.
Il Signore vedeva, benediceva e quella pasta aumentava.
Quando fu cotta, la donna disse: <Signori prendetene un po’>.
Il Signore ne prese e ne diede a S. Pietro.
Quando l’ebbero mangiata, il Signore disse alla donna: <Và a prendere un po’ di vino in cantina>.
Essa rispose: <Come posso prendere del vino che da un anno a questa parte le botti sono rovesciate?>.
Gesù replicò: <Provati a vedere>.

La donna allora va in cantina e trova le botti a posto piene di vino; allora prende il vino, prende ancora un po’ di pane e lo mette sulla tavola ai due sconosciuti, perché aveva trovato una cassa piena di pane.
Allora la donna disse loro: <Signori, voi siete la mia provvidenza! Ora vi lascerò in casa; andrò a portare da mangiare ai miei uomini, che moriranno di fame>.
Gli uomini nel campo videro la donna con tutta quella roba.
<Chi te l’ha data?>, domandò il marito.
<Me l’hanno fatta apparire in casa due uomini che mi hanno chiesto di entrare per scaldarsi>.

E racconta il fatto.

Allora quegli uomini, in fretta, si recano a casa per vederli; ma non trovano più nessuno; vanno a vedere la madia, non c’è più pane; vanno in cantina, non c’è più vino, era sparita ogni cosa.

Allora pensarono che fosse stato a casa loro il Signore, e se ne tornarono ai campi.

Quando ebbero camminato per un’altra giornata, Gesù e S. Pietro, l’Apostolo disse al Signore: <Ho fame!>.

Gesù rispose: <Aspettiamo di trovare qualche casa; non ho nulla da darti>.

Arrivarono alla casa di un contadino; trovarono una donna che scaldava il forno.

Il Signore chiese un po’ di pane; e lei: <Non ce l’ho; scaldo il forno ora>.

Gesù disse: <Getta nel forno un po’ di pasta>.

Questa donna gettò un po’ di pasta nel forno.

Il Signore benediceva questa pasta ed essa aumentava.

La donna era andata a prendere legna; appena tornata, vedendo che nel forno la pasta era aumentata, disse ai due: <Mi avete preso altra pasta in casa e l’avete buttata nel forno>.

<No, disse il Signore, nel forno c’è solo quella che hai buttato tu>.

<No, replicò la donna, mi avete rubato altra pasta e l’avete buttata nel forno>, e li percosse tutti e due con la pala del forno.

Per la strada S. Pietro disse al Signore:

<Dimmi un po’, Signore; alla prima donna che ci ha fatto tanto bene, che cosa dai in questo mondo?>.

<Dò un gran dolore a un ginocchio; così soffrirà fin che vive; di là le darò il paradiso.

A quest’ultima che ci ha fatto tanto male, in questo mondo darò ogni ben di Dio, e di là l’inferno.

Non ti ricordi più la parabola del povero Lazzaro e del ricco epulone?
Al ricco è stato detto: “Ricordati che hai ricevuto i tuoi beni durante la vita, e Lazzaro parimenti i suoi mali; ora invece Lazzaro è consolato e tu sei tormentato”>.
FRATE ANGELO E I TRE LADRI
<Quante cattiverie ci sono in questo mondo, caro Don Agostino! La televisione ne presenta ogni giorno una gran quantità; vien la voglia di non vedere più neanche il telegiornale>.
Don Agostino annuiva e pensava; poi rispose ai suoi interlocutori: <Ma come si può vincere la cattiveria? È possibile? >.
Gli venne in mente un racconto francescano. 
Ascoltiamolo!

S. Francesco d’Assisi tornava al convento con un sacco di pane e un po’ di vino, che, insieme al compagno, aveva ricevuto in elemosina.
Sentì frate Angelo che stava brontolando ad alta voce.
<Che è successo, frate Angelo?>
<Che è successo? Proprio ora sono venuti tre malviventi, tre ladri, che pretendevano che io dessi loro da mangiare e da bere>
<E tu che hai fatto?>

<Io li ho rimproverati aspramente, dicendo loro i titoli che si meritavano; e ho detto loro di andarsene e di non farsi più vedere, perché da me non avrebbero mai ottenuto né cibi né bevande>
<Frate Angelo, frate Angelo, che cosa hai fatto?>, disse S. Francesco accorato, <hai dimenticato che il divin Maestro non è venuto a salvare i giusti, ma i peccatori? Bene, io ti comando per santa obbedienza di prendere questo sacco di pane e questo po’ di vino; cerca di raggiungerli per le valli o per i monti; quando li avrai trovati, presenterai loro questo cibo e questa bevanda; poi ti inginocchierai dinanzi ad essi, chiederai umilmente perdono della tua crudeltà, e li pregherai da parte mia che non facciano più male, e non offendano più il prossimo, e io provvederò ai loro bisogni>
Frate Angelo, secondo l’ordine ricevuto, corse dietro ai ladri, li trovò, si gettò in ginocchio davanti a loro, e disse loro quel che S. Francesco gli aveva imposto.
Quei ladri che, per le cattive parole di frate Angelo, si erano allontanati dal convento con propositi di vendetta, rientrarono in se stessi, compresero il loro comportamento cattivo e stabilirono di cambiar vita.
Don Agostano aggiunse qualche parola di commento al fatto; disse: <Non vi pare che la cattiveria si vince non con altra cattiveria, ma solo con la bontà? Così ha fatto Gesù! Così hanno fatto i santi di ogni tempo!>.
L’ACQUA NEL CESTELLO
Don Agostino disse ai ragazzi di Bagnolino: <Sedete qui, vi voglio raccontare una fiaba di un grande scrittore italiano che si chiamava Italo Calvino; alla fine voi mi direte che cosa vi ha insegnato la fiaba>.
C’era una madre vedova che sposò un padre vedovo.

Entrambi avevano una figlia.
La madre voleva bene a sua figlia, ma non amava la figlia dei marito.

Questa madre mandava sua figlia a prendere l’acqua con la brocca, e mandava la figlia del marito a prendere l’acqua col cestello.
Ma l’acqua nel cestello evidentemente usciva e la matrigna picchiava tutti i giorni quella povera ragazza perché tornava sempre senz’acqua.

Un giorno, mentre andava a prendere l’acqua, il cestello le sfuggì di mano e le andò giù per il torrente.

Lei, dopo un momento di smarrimento, si mise a correre e a chiedere a tutti: <Avete visto passare il mio cestello?>.

E tutti gli rispondevano: <Va’ più giù che lo trovi>.

Andando più giù, trovò una vecchia che si spulciava, seduta su una pietra in mezzo al torrente; le chiese: <Buona donna, avete visto il mio cestello?> 

<Viene qua; il tuo cestello l’ho trovato io; intanto fammi un favore, cercami un po’ che cosa ho giù per queste spalle che mi pizzica; cosa c’è?>
La ragazza ammazzava bestioline a più non posso; e per non mortificare la vecchia, le diceva: <Ci sono perle e diamanti>.
<E perle e diamanti avrai>, rispose la vecchia.
Dopo che fu ben spulciata, le disse: <Vieni con me>; e la portò alla sua casa che era un mucchio di spazzatura.
<Fammi un piacere, brava ragazza: rifammi il letto; che cosa ci trovi nel mio letto?>
Si può dire che quel letto camminava da solo, per le tante bestiole che lo coprivano; ma la ragazza, per non essere scortese, rispose: <Ci sono rose e gelsomini>.
<E rose e gelsomini avrai; ma fammi un altro piacere; spazzami la casa; che ci trovi da spazzare?>

La ragazza rispose: <Rubini e cherubini>
<E rubini e cherubini avrai>

Poi la vecchia aperse un armadio con ogni sorta di vestiti e le disse: 

<Vuoi un vestito di seta o di cotone?>
<Io sono povera, sa, mi dia un vestito di cotone>

<E io te lo darò di seta>, e le diede una bellissima veste di seta.

Poi aperse uno scrigno e disse alla ragazza: <Vuoi oro o corallo?>

<Mi dia corallo>

<E io ti do oro>, e le infilò una collana d’oro.

<Vuoi orecchini di cristallo o di diamante?>

<Di cristallo>

<E io te li do di diamante>; e le appese i diamanti alle orecchie.

Poi disse alla ragazza: <Che tu sia bella, che i tuoi capelli siano d’oro, e quando ti pettini ti cadano rose e gelsomini da una parte, e perle e rubini dall’altra; adesso và a casa, e quando senti ragliare l’asino, non ti voltare, ma quando senti cantare il gallo voltati>.

La ragazza andò verso casa; ragliò l’asino e non si voltò; e le spuntò una stella sulla fronte.

La matrigna le disse: <Chi ti ha dato tutta questa roba?>

<Me l’ha data una vecchia che aveva trovato il mio cestello, perché io le ho ammazzato le pulci>.

<Adesso sì che ti voglio bene>, le disse la matrigna.

<D’ora in avanti andrai tu a prendere acqua con la brocca, e tua sorella andrà col cestello>.  
Ma poi sottovoce disse a sua figlia:
<Và a prendere l’acqua col cestello, lascialo andare giù per il torrente, cerca di seguirlo fino a incontrare anche tu la vecchia come l’ha incontrata tua sorella>
La ragazza andò, buttò il cestello in acqua e poi lo rincorse; trovò anche lei la vecchia.
<Avete visto passare il mio cestello?>, chiese la ragazza alla vecchia.
<Vieni, ce l’ho io; cercami che cosa ho giù per le spalle che mi pizzica; che cosa c’è?>
<Pulci e scabbia>

<E pulci e scabbia avrai>.
Poi la portò a rifare il letto e le disse: <Che cosa ci trovi?

<Cimici e pidocchi>

<E cimici e pidocchi avrai>.
Poi le fece spazzare la casa; le disse: <Che cosa ci trovi?>

<Un sudiciume che fa schifo!>

<E un sudiciume che fa schifo avrai>.

Poi la vecchia chiese alla ragazza se voleva un vestito di sacco o di seta.
<Un vestito di seta>

<Io te lo do di sacco>

<Vuoi una collana di perle o di corda?>
<Una collana di perle>

<E io te la do di corda>

<Vuoi orecchini d’oro o di patacca?>

<D’oro>

<E io te li do di patacca; adesso vattene a casa; e quando raglia l’asino voltati, e quando canta il gallo non voltarti>.
La ragazza andò a casa; al raglio dell’asino si voltò; le spuntò subito una coda d’asino sulla fronte; una coda che era inutile tagliarla, perché rispuntava.
La ragazza con la stella in fronte venne chiesta in sposa dal figlio del Re.
Il giorno che doveva venire a prenderla con la carrozza, la matrigna le disse: <Visto che sposi il figlio del Re, prima di partire, fammi un piacere: Lavami la botte; entraci dentro che tra un momento vengo ad aiutarti>.
Mentre la ragazza era nella botte, la matrigna andò a preparare una caldaia d’acqua bollente, per buttarla sulla ragazza e così ucciderla; poi voleva far indossare a sua figlia i vestiti di sposa e presentarla al figlio del Re tutta velata, in modo che la prendesse come sposa.

Mentre la matrigna scaldava l’acqua, sua figlia, ignara di tutto, passò vicino alla botte e disse alla sorella: <Che fai lì dentro?>

<Sto qui perché devo sposare il figlio del Re>

<Fa venire me, così lo sposo io>

Sempre molto buona, la bella uscì dalla botte e ci entrò la brutta>.

Venne la madre con l’acqua bollente e la versò nella botte.

Credeva di aver ammazzato la figliastra; ma un attimo dopo si accorse di aver ucciso sua figlia; cominciò così a piangere e a strepitare.

Arrivò suo marito, al corrente di tutto, perché sua figlia l’aveva informato.
Il marito scaricò sulla moglie una gran quantità di legnate.

La figlia bella sposò il figlio del Re e visse felice e contenta.

Terminato il racconto della fiaba, Don Agostino chiese ai suoi ragazzi: <Avete sentito la fiaba; che cosa vi ha insegnato?>.
Uno disse: <Chi fa bene, troverà bene>

Un altro disse: <Non bisogna fare agli altri ciò che non vogliamo venga fatto a noi>

Un altro disse: <Ci devo pensare>

Don Agostino disse: <Pensiamoci tutti>.

LA LEGGENDA DI S. CRISTOFORO
Don Agostino raccontò una bella leggenda per insegnare qualcosa di importante.
C’era un uomo che sembrava un gigante.

Questo gigante stava nella sua capanna, solo e affaticato; si sentiva triste; il caldo lo spossava.
Il fiume vicino sembrava alquanto limaccioso, dalle acque sporche, che correvano con un fragore insolito.
Ad un tratto il gigante alzò il capo e si vide dinanzi un bambino biondo che lo guardava sorridendo.
<Di dove sei venuto, marmocchio?>, gli disse l’uomo.
<Voglio andare al di là del fiume>, rispose il bambino stendendo la manina.
<Vuoi passare? Eccomi pronto; mi preparo; aspettami un momento>.
In un attimo entrò e uscì dalla sua capanna, pronto per la traversata.
<Eccomi pronto>, disse l’uomo, <ma tu chi sei, bambino? E perché ti trovi qui solo?>.

Il bambino non rispose; guardò il fiume e disse all’uomo: <Non hai paura?>.

<Paura? Perché devo aver paura? Ho fatto ben altro al mondo. Portare te sarà come portare una piuma>.

Nel dire queste parole, prese il bambino e lo sollevò in alto verso il cielo; poi lo mise sotto il braccio sinistro ed entrò nell’acqua.

In quel momento si sentì un tuono lontano; l’aria si rabbuiò tanto rapidamente che sembrava notte.

<Non temere, bambino; reggiti bene al mio collo>.

Si sentì un altro tuono, e subito divenne notte per il buio; seguì uno scoscio di pioggia; l’uomo si arrestò un attimo; poi disse al bambino: <Vuoi tornare indietro? Passeremo più tardi>.

<Và avanti>, rispose il bambino con voce chiara e imperiosa.

Alla richiesta del bambino, il gigante si inoltrò nel fiume; ma più si inoltrava nel fiume, più gli pareva che il bambino pesasse; barcollando sotto lo strano fardello, si trovò con l’acqua fino alla gola; il bambino gli sembrava una montagna; intanto si sentì un terzo tuono molto forte, preceduto da un lampo luminoso.

La pioggia cadeva a rovesci.

Il gigante vacillò un attimo; il peso del bambino divenne intollerabile; l’acqua gli salì fino agli occhi; si sentì perduto; pensò: <E’ finita, Gesù Cristo, aiutami…>.

In quel momento gli parve di sentirsi sussurrare agli orecchi: <Coraggio! Tu porti Cristo!>.

Dopo qualche passo, l’acqua gli scese al petto e il peso enorme del bambino gli parve diminuito.

Si fermò, trasse un ampio respiro, volse al cielo uno sguardo smarrito; mosse ancora pochi passi e il peso divenne tollerabile, mentre una qualche gioia gli palpitava in cuore.

Ormai l’acqua gli era scesa fino ai fianchi; il cielo si schiariva sempre più.

Pochi altri passi faticosi e l’acqua gli scese ai ginocchi; la riva appariva distinta e vicina.

Il bambino non gli pesava più, e gli altri passi  che fece nell’acqua furono spediti e leggeri.

Salì la riva di qualche passo; depose il bambino ridente e cadde in ginocchio, curvando la fronte fino a terra; quando la sollevò, il bambino era scomparso.

Da quel momento il gigante volle chiamarsi Cristoforo, che vuol dire <portatore di Cristo>.

Don Agostino concluse il racconto dicendo: <Cari fratelli, ricordate che quando facciamo del bene ai bambini, il Signore lo ritiene fatto a sé; tutti quindi possiamo essere o diventare portatori di Cristo>.
MAMMA
In una piccola casetta, incominciò Don Agostino il suo racconto, c’erano tre bambini e una mamma col cuore in pena… non c’era nemmeno un pezzo di pane e i bambini avevano fame.

Come uscire con tanta neve e senza scarpe a chiedere la carità? Eppure quella mamma uscì.

Camminò, camminò, camminò… bussò a una porta; nessuno rispose; chiese al altri… non le diedero nulla; camminò ancora e fu all’ultima casa del villaggio.

Tirò la catena, una campana squillò; dopo molto tempo una donna venne ad aprire; la povera mamma chiese di aver qualcosa: un po’ di polenta, un po’ di pane; la donna la rimandò dicendole che l’annata era stata brutta.

Non le diede nulla… nulla!

Come tornare a casa senza un po’ di cibo?

I bimbi l’aspettavano con qualcosa per sfamarsi.

Rifece la strada; i piedi le sanguinavano; il freddo gelava anche le sue lacrime.
La disperazione le suggerì un’idea: raccogliere dei sassolini, fingere che siano fagioli, buttarli nella pentola, attendere che i bambini s’addormentino nella speranza del cibo che non cuocerà mai.
Giunse così alla casa.

I bimbi le furono attorno e le batterono le mani.
<Cos’hai portato, mammina?>

<Un po’ di fagioli!>, e si sentiva morire.
La pentola fu sul fuoco e le manate di sassi caddero nell’acqua della pentola che già fumava.
<Bimbi>, dice la mamma, <è tardi; i fagioli sono lenti a cuocere; coricatevi, domani mattina per tempo li mangeremo; saranno più buoni.
<Io non ho sonno>, dice uno.

<Neanche io ho sonno>, dice un altro.

<Io, mamma, mi diverto a guardare le faville del fuoco che sembrano lucciole>.

E allora la mamma si fa animo e canta una ninna nanna per farli addormentare.

Ma i bambini non dormono; il fuoco li tiene svegli.

<Mamma, non ha freddo l’angelo del tetto?>, dice uno.

<Se busserà gli apriremo>, risponde la mamma.

<Io gli darò una cucchiaiata dei miei fagioli>, dice l’altro.

<No, gli angeli non hanno freddo perché sono vestiti di piume>, dice la piccola Letizia.

<Li ho visti sulla cupola della chiesa; essi hanno i piedi nudi>.

<Anche tu, mamma, hai girato scalza sulla neve>.

<Chi te li ha dati i fagioli, mammina?>.

<La signora Gioconda; è tanto buona!>.

<Mamma, fammene sentire uno: ho fame!>.

<Anche a me, mamma!>.

<Anche a me>.

La pentola sembra bollire sul fuoco; la mamma piange senza farsi vedere dai tre piccoli.

I bimbi non la vedono perché hanno gli occhi fissi alla fiamma.

<I fagioli sono ancora molto duri. Andate a letto: li mangerete domani>.

Ma i bambini non vogliono andare a letto; sono lì con gli occhi aperti; ed ecco per la stanza diffondersi un buon odore di legumi.

I bimbi battono le mani con gioia e dicono allegramente:

<Sono cotti, sono cotti!>.

<Sentiamone uno, dice la mamma, uno solo e vediamo>.

Introduce tremante il cucchiaio nella pentola e lo estrae; esclama:

<O signore! Sei venuto dal cielo a portare nella pentola dei poveri i fagiolini della carità>.

Nella pentola i sassi della strada e le lacrime di una mamma sono diventati fagiolini dolci, teneri e buoni.

<A tavola, bambini>, dice la mamma commossa; <ma prima di mangiare ringraziamo il Signore>.

I bimbi si inginocchiano attorno alla tavola su cui fumano le scodelle piene; congiungono le manine e pregano con gli occhi rivolti al cielo. 

Alla fine Don Agostino esclamò: <E’ proprio il caso di dire che l’amore di una mamma può fare miracoli>.
CUORE DI MADRE
Don Agostino trovò una novella popolare, e la volle raccontare ai ragazzi di Bagnolino.
E’ la storia di una madre che adora il suo unico figlio; teme che la malattia e la morte abbiano a strapparglielo ccome hanno strappato suo marito.

Questa madre non farà mancare nulla al suo unico figlio, accontenterà tutti i suoi desideri; un amore sbagliato come si vedrà subito.

Soldi e soldi dati al figlio diventarono per il figlio vizi e vizi.

Il vizio porterà anche ai delitti.

Quel giovane frequentava le scuole superiori; a dir la verità fingeva di frequentarle.

Ma quando le frequentava, si sentiva dire da qualche insegnante queste parole o simili: <Gira l’occhio per l’universo; da ogni parte le cose ti grideranno: “Ci siamo fatte da sole. Dio è morto”>.

Qualcuno tentava di spegnere il bel sole di Dio per farsi luce con un fiammifero.

<Se non c’è Dio, non c’è il male; e tutto è lecito; è lecita la droga; è lecito il furto per averla >.

Il giovane un mattino dice alla madre: <Ho bisogno di denaro e lo voglio>.

<Non ne ho più>, risponde la mamma.

<Me lo devi dare>, incalza il figlio urlando.

<Venderemo gli arredamenti>, replica la madre.

Ma il figlio, ormai lanciato verso il baratro del male, prende la madre per la gola.

Poi con un coltellaccio le squarcia il petto; estrae il cuore della madre e fugge.

Corre e fugge senza sapere dove; inciampa, e cade per terra; il cuore della madre gli sfugge di mano e rotola sul selciato.
Il figlio riesce a ricuperare il cuore della madre, dal quale esce ancore una flebile voce: <Figlio, ti sei fatto male?>.
Il figlio, sconcertato e impaurito, fugge e corre. Dove? Non lo sa, corre però lontano quasi a volere sfuggire il rimorso della sua coscienza.
Sale sul treno, apre la borsetta, trova la corona del rosario; la prende, abbassa il finestrino e la getta con forza verso il locomotore.
Il treno corre nei buio. 

Ad una curva, una frenata nervosa del macchinista inchioda l’intero convoglio ferroviario sui binari.

Il macchinista scende.

Scendono anche i viaggiatori.

<Scusate>, urla il guidatore, <in mezzo ai binari c’è un uomo con le braccia aperte>.

Il macchinista guarda attentamente; non vede nessuno; l’uomo non c’è.
<Eppure l’ho visto, ne sono certo>.
Cammina più avanti, il macchinista grida: <Siamo sull’orlo di una voragine; il fiume ha travolto il porte ferroviario; il binario non c’è più; ma l’uomo, l’uomo dalle braccia aperte dove si è cacciato?>.
A furia di cercare, trova una corona del rosario in mezzo ai binari; è lei che proietta in mezzo ai binari la figura di un uomo.
L’uomo non c’è; al suo posto c’è una corona; è la corona della mamma, gettata dal giovane assassino.
Quella madre, assassinata da suo figlio, ama ancora suo figlio, lo salva per mezzo di un’altra madre: la Madre delle madri.
<L’amore materno è un mistero, esclamò Don Agostino; un mistero che non sarà mai cantato in modo adeguato; la mamma è colei che dà, che dà tutto: affetto, energia e vita; là dove lei non può arrivare, si fa aiutare da un’altra Madre, quella che tutti chiamano: la Madonna>.
IL FUOCO SULLA TERRA
Don Agostino disse di voler raccontare una leggenda sarda.
Una volta al mondo non c’era il fuoco; gli uomini avevano freddo; andarono allora da S. Antonio abate, che stava sempre nel deserto; lo pregarono che facesse qualcosa per loro, perché con quel freddo non potevano più vivere.
S. Antonio ne ebbe compassione; e siccome il fuoco era nell’Inferno, decise d’andare a prenderlo.
Accompagnato da un maialino, S. Antonio col suo bastone si presentò alla porta dell’Inferno, bussò e gridò: <Apritemi che ho freddo e mi voglio scaldare!>.
I diavoli, che erano di servizio alla porta, videro subito che quello non era un peccatore, ma un santo; quindi gli dissero:

<No, no! Ti abbiamo riconosciuto, non ti apriamo>.

<Apritemi, ho freddo!>, insisteva il Santo.

Poiché i diavoli videro che S. Antonio era accompagnato da un maialino, gli dissero:

<Il tuo maialino lo lasciamo entrare, ma tu no!>. Aprirono uno spiraglio per far entrare il maialino; appena entrato nell’Inferno, il maialino cominciò a scorazzare dappertutto, mettendo tutto in scompiglio.

I diavoli dovevano corrergli dietro per mettere a posto quello che il maialino di S. Antonio metteva in disordine; non ne potevano più, ma non riuscivano ad acchiapparlo, né a cacciarlo via; finirono per rivolgersi al Santo, che era rimasto fuori della porta; gli dissero: <Quel tuo porco maledetto ci mette tutto in disordine! Vieni a prendertelo!>.

S. Antonio entrò nell’Inferno, toccò il porco col bastone, e quello se ne stette subito quieto.
<Visto che ci sono, disse S. Antonio, mi fermo un momento a scaldarmi>; e si sedette su un sacco di sughero, proprio sul passaggio, stendendo le mani verso il fuoco.

Ogni tanto, davanti a lui passava di corsa un diavolo che andava a dire a Lucifero che era riuscito a far cadere un’anima in peccato mortale.

E S. Antonio, col suo bastone, lasciava andare una legnata sulla schiena al diavolo che gli era passato davanti.
<Questi scherzi non ci piacciono, dissero i diavoli, tieni giù quel bastone>.
S. Antonio posò il bastone con la punta in terra.
Il primo diavolo che passò di corsa gridando a Lucifero che aveva conquistato un’anima, inciampò nel bastone e picchiò la faccia in terra.
<Basta! Con quel bastone ci hai annoiato, dissero i diavoli; ora te lo bruciamo>.
Lo presero e ficcarono la punta nelle fiamme.
Il porco in quel momento ricominciò a buttare tutto all’aria: cataste di legna, sacchi di carbone, ecc.
Il Santo disse: <Se volete che lo faccia star buono, dovete ridarmi il bastone>.
Glielo ridiedero e il porco stette subito buono.

Ma il bastone era di un legno che aveva al suo interno un midollo spugnoso; se una scintilla di fuoco entrava dentro, continuava a bruciare di nascosto, senza che di fuori si vedesse qualcosa.
Così i diavoli non s’accorsero che S. Antonio con suo maialino se ne andava via col fuoco nel bastone; i diavoli tirarono un sospiro di sollievo.

Da quel momento, con grande gioia degli uomini, entrò il fuoco sulla terra.

E S. Antonio tornò nel deserto a pregare, meditare e far penitenza per i poveri peccatori, allo scopo di convertirli a Dio. 
Don Agostino rivolse ai suoi ascoltatori una domanda: <Che cosa vi ha insegnato questa leggenda?>.
E i miei lettori cosa rispondono alla domanda di Don Agostino?
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