CATECHESI FACILI (6)

L’ORFANELLA E LA MADONNA

Cari ragazzi, incominciò Don Agostino, sto per raccontarvi una delle più belle storie del mondo.

In un paese della nostra Italia viveva una bambina di nove anni: il papà era morto, la mamma era malata, la famiglia viveva in una soffitta.

La bambina si chiamava Gabriella; aveva due fratellini.

Il più piccolo aveva quattro anni; era vestito male, le scarpe erano sfondate, le calze rattoppate, portava una maglietta che si adattava a un bambino di due anni.

L’altro fratellino aveva sei anni; era vestito più poveramente dell’altro.

Un giorno la mamma disse alla bambina: <Tu non potrai più andare a scuola, dovrai andare a chiedere l’elemosina perché io sono malata e i tuoi fratelli hanno fame>.

L’orfanella fu costretta a prendere una sporta, uscire per le strade e chiedere l’elemosina di porta in porta.

Vestita male e sporca, uscendo a mendicare, incontrò dei bambini che si recavano alla scuola; le si fecero attorno, la disprezzarono, la derisero e le diedero delle spinte.

Le bambine non facevano come i bambini, però fuggivano la sua compagnia.

L’orfanella era triste e non apriva bocca con nessuno.

Cominciò il suo calvario.

Bussò a una porta; una donna uscì e le mise in mano una moneta; un’altra donna le diede un pezzo di pane duro; un’altra le consegnò un pezzettino di formaggio.

Suonò un campanello.

Una voce le disse: <Dì a tuo padre che vada a lavorare>.

Un’altra donna la minacciò: <Vattene, zingara>.

Un terza donna le disse: <Dì a tua mamma che vada al lavoro>.

L’orfanella tornò a mezzogiorno sfinita e sfiduciata; poche offerte e molte parole offensive.

Una mattina, mentre i bambini si dirigevano alla scuola, essa si ritirò in chiesa; andò all’altare della Madonna e pregò.

Con la testa tra le mani, pensò ai tanti bambini e alle tante bambine che avevano tutto in abbondanza.

Per sé e per i suoi piccoli fratelli, chiese alla Madonna un po’ di pane.

Mise nella cassettina delle offerte un pezzetto di carta con una bella scritta.

A questo punto le si avvicinò una signora ricca, vestita bene, che le chiese:

- bambina, chi sei? sei povera?

- sì.

- e tua mamma?

- è malata.

- e tuo padre?

- è morto.

- chi c’è in casa?

- due fratellini.

- se vuoi che la Madonna ti aiuti in fretta, scrivi su questa carta la strada dove abiti.

La signora le offrì la penna e la bambina scrisse la via e il numero della casa, o meglio della soffitta.

Mise il pezzo di carta nella cassettina delle elemosine e uscì.

La signora fece aprire la cassetta; vi lesse una bellissima preghiera; rimise la preghiera nella cassetta; si mise in tasca il biglietto su cui c’era la via e il numero della casa scritto dall’orfanella, e se ne andò a casa; chiamò la domestica che era piccola e grassa; le consegnò una borsa e la mandò alla bottega, per comprare: un chilogrammo di pasta, due di riso, tre di zucchero, caffè, salumi, cioccolato e altri generi.

La domestica si fermava spesso e diceva tra sé: <La mia padrona è cattiva, mi fa lavorare come un’asina>.

Giunta a casa si lamentò, ma la signora le disse: <Prendi quest’altra borsa e và al mercato a fare altri acquisti>.

La domestica andò e comperò due paia di scarpe piccole; due paia di calzoncini; una sottana piccola e una grande; maglie e magliette.

Per la strada camminava a fatica, zoppicava, e diceva: <La mia padrona è cattiva, mi fa lavorare come un’asina>.

Al ritorno la signora consegnò le due borse piene alla domestica; le mise in mano una lettera e un indirizzo; le disse di portare il tutto alla casa di cui aveva l’indirizzo.

Nel tragitto la domestica continuava a pensare che la sua padrona era cattiva, perché la faceva lavorare come un’asina.

Giunta al numero della via, salì una scala tutta rovinata; entrò in una soffitta; vide una donna a letto e due bambini seminudi; consegnò i pacchi e la lettera, e ritornò pensando: <Ma allora la mia padrona non è cattiva, ma generosa>.

E non si lamentò più.

Intanto la nostra orfanella si era portata in un altro paese.

Anche qui incontrò buoni e cattivi.

Aveva ricevuto molto poco; non aveva più forze; era pallida e sfinita; non voleva più tornare a casa; temeva i rimproveri della mamma e si sedette fuori casa, sulla strada.

Quando si rialzò, si fece coraggio ed entrò in casa.

Rimase meravigliata.

Il fratellino piccolo era vestito a nuovo: scarpe e calze, calzoncini e maglietta fiammante; saltellava con una gamba sola, e stava mangiando una grossa tavoletta di cioccolato; aveva le mani, la bocca, il naso, le guance sporche come un maialino.

Pure l’altro fratellino era vestito a festa; anch’egli con un grosso cioccolato in mano.

Essi ridevano e saltavano; Gabriella li guardava muta.

La mamma era seduta sul letto; il medico le aveva portato le medicine ed era migliorata.

La mamma chiamò la sua bambina: <Vieni, vieni>.

Gabriella non si moveva; estasiata, guardava i fratellini che non aveva mai visti così contenti.

<Vieni qua, chiamò ancora la mamma; devo chiederti una spiegazione>.

Gabriella si avvicinò.

La mamma le chiese:

· Dove sei stata oggi?

· In nessuna parte.

· Come?

· Non volevo più tornare a casa; i bambini mi picchiavano, le donne mi dicevano zingara:

· Dimmi dove sei stata; ho qui una lettera che non capisco.

Gabriella dovette dire che era entrata in una chiesa; incontrò una signora.

Allora la mamma comprese la lettera che diceva:

<Ho visto la sua bambina povera, pregare così bene la Madonna e sono rimasta commossa; penso io a mantenere la sua famiglia>.

La mamma, commossa, abbracciò la bambina… e le diede ventiquattromila baci.

Don Agostino, appena terminato il racconto, disse ai presenti:

<Chi avrà ispirato la signora ricca a compiere l’opera buona? Certamente la Madonna che la bambina ha pregato con fede.

La bambina potè tornare anche a scuola.

Cari ragazzi, capite che nel mondo ci sono certamente persone cattive che trattano male i poveri, ma ci sono anche tante persone buone, che sanno ascoltare le ispirazioni di Dio, il quale non cessa di parlare ai nostri cuori>.

LA STORIA DI UN ARROTINO

Don Agostino raccontò la storia di un arrotino che girava il mondo per lavorare; ad ogni porta si fermava e gridava: <Chi ha forbici, coltelli, strumenti da arrotare…>.

La gente accorreva a lui: <Eccovi, Tobia, attotatemi queste forbici… togliete i denti a questo falcetto… >

L’arrotino si metteva all’opera.

Era un piacere vederlo muovere col piede la grossa ruota della mola su cui gocciolava l’acqua di un barattolo sospeso sopra.

Dal contatto del metallo con la pietra sprizzavano via, a nugoli, stelline bellissime che subito morivano nell’aria.

I bambini volevano vedere e toccare; domandavano: <Dove vanno tutte queste stelline che nascono dalla tua mola?>.

Tobia indicava il Cielo e diceva loro: <Cercatele lassù, di sera, quando pregate, prima di dormire; sono tutte là>.

Qualcosa di strano c’era in questo arrotino sempre contento.

Veniva una ragazza con le sue forbici.

Tobia diceva:

<Le due lame mi sembrano arrugginite; hai lavorato poco, ragazza; consumi troppo lo specchio per guardarti, bella; così le forbici si ammalano di ruggine…>.

La ragazza arrossiva, ma, ritornando a casa con le forbici affilate, le pareva di avere tra mano qualcosa di vivo.

Veniva un contadino col suo falcetto e diceva all’arrotino:

<Taglia male, Tobia, non è più come un tempo>.

E l’arrotino:

<Cercherò …  ma non è tutta colpa del falcetto; siete voi, Andrea, che diventate vecchio; avete bisogno di riposare; vedo che a vostro figlio fa paura la fatica; volete che gli dica io una parolina all’orecchio, quando mi capiterà di incontrarlo?>.

<Non ditegli nulla, per amor di Dio; si inquieta subito e si arrabbia>.

Come vedete, Tobia non solo arrotava, ma dava anche consigli utili e saggi.

Ma un giorno, lungo la strada, mentre Tobia trascina il suo carrettino con la mola, si fa avanti un uomo, che gli dice:

<Fammi la punta a questo coltello>.

Tobia guarda l’arma e poi l’uomo negli occhi; capisce che quell’anima che gli sta davanti sta covando un terribile disegno di vendetta; si accinge ad arrotare la lama; intanto dice allo straniero:

· Lavorate da queste parti?

· No, vengo da lontano.

· Lo vedo dalla polvere che avete sulle scarpe; avete molto camminato, buon uomo; non siete stanco?

· Si, ma devo camminare ancora.

· Vi preme dunque tanto di giungere a chi vi aspetta? Perché non riposate un po’? guardate la campagna come è bella! Che pace qui!

Lo straniero volgeva intorno una sguardo inquieto.

· Di cosa temete? Disse Tobia.

· Di nulla e di tutto.

· Qualcuno v’ha fatto del male?

· Sì, molto male. E io debbo raggiungerlo.

· Per portargli il vostro perdono?

· No, per vendicarmi.

· E poi?

· Poi avrò pace.

· Credete dunque che la vendetta vi potrà dare la pace?

· Non so. Ma ho deciso.

· Siete solo al mondo?

· No.

· Avete dunque una famiglia, una moglie, dei bambini? Forse ancora vostra madre?

· Sì, ma datemi il mio coltello. Il tempo passa e voi mi stare uccidendo il coraggio che mi ha portato fin qui.

· Lo sanno i vostri bambini che voi siete partito con questo proposito? Vostra moglie lo sa?

· Essi sono innocenti.

· Dunque, vi sentite colpevole!

· Voglio vendicarmi. Ho deciso.

· Il vostro nemico ha figli, moglie, madre?

· Sì.

· Colpirete dunque tutti con la vostra vendetta?

· No. Lui solo.

· Ma, uccidendo lui, colpirete al cuore tutti coloro che amano il vostro nemico; e ucciderete per sempre la vostra anima e l’amore dei vostri figli; il vostro colpo trapasserà cento creature; il sangue versato non si cancella più; non farete dunque con me la strada del ritorno?

· Datemi il mio coltello…

Chiacchierando, la lama era diventata tutta divorata dalla pietra.

Della terribile arma non era rimasto che un inservibile pezzo di acciaio confitto nel legno dell’impugnatura.

<Il Signore ha voluto così. Siete disarmato. Come potrete ancora colpire.

Andiamo, disse Tobia.

E’ l’ora della pace questa… non del sangue>.

Tobia guardò l’uomo e non lo riconobbe più.

Pareva trasfigurato.

<Ora, disse Tobia, camminando, pregheremo insieme per la pace di tutti. Anche per la persona che vi ha offeso. Volete?>.

Lo straniero rispose:

<Lo voglio>.

E così quell’uomo è passato dalla vendetta al perdono, commentò Don Agostino.

L’arrotino Tobia era un uomo veramente di pace.

Non possiamo esserlo anche noi?

LA STORIA DI GIGLIOLA

Don Agostino trovò una novella popolare che volle raccontare ai suoi ragazzi, vedendo che oggi i desideri umani sono sempre crescenti; non ci si accontenta mai, si vuole sempre più cose.

Ma è giusto questo comportamento?

Ascoltiamo il racconto.

C’era una volta una giovanetta poverissima che viveva nel fondo di una vecchia grotta.

Si chiamava Gigliola.

Un mattino, mentre andava ad attingere acqua alla fontana, si incontrò con la Fata.

· Buon giorno, Signora!

· Buon giorno, figliola, rispose la Fata, come va la vita? Sei sempre contenta?

· Eh, Signora… sono contenta, ma… 

· Ma… che cosa?

· Andrebbe meglio se avessi una casuccia.

· Avrai la casuccia che desideri, se ti manterrai buona.

Il giorno dopo, Gigliola, appena sveglia, credette di sognare, perché si trovò in una bella casetta nuova.

Saltò fuori dal letto, che la sera precedente era un semplice pagliericcio… e ora era un vero letto, bello e comodo.

Visitò tutte le stanze, guardò fuori dalle finestre, infine uscì per assicurarsi che fosse una vera casa.

Ormai non c’era dubbio: la fanciulla abitava in una casa vera e propria.

Di corsa volò alla fontana per ringraziare la Signora.

Prima che Gigliola potesse aprir bocca, la Fata le rivolse il saluto:

· Buon giorno, figliola! Come va adesso la vita? Sei contenta della tua casetta?

· Sì, Fatina mia, sono contentissima della casa; ma…

· Ma… che cosa?

· Ma sarei più contenta, se avessi anche alcune gallinelle, che mi facessero delle uova per i giorni di magro.

· Sii sempre buona e avrai le gallinelle.

Non si può descrivere la gioia di Gigliola, quando il giorno dopo fu svegliata da tanti <coccodè> delle gallinelle che vide sull’aia.

Corse a vederle.

Ce n’erano di tutti i colori: bianche, gialle, nere, grigie, ecc.

Corse subito alla fontana per ringraziare:

· Buon giorno, o buona madre”. Grazie, grazie e ancora grazie!

· Buon giorno, Gigliola, come va la vita adesso?

· Molto bene, ma…

· Ma… che cosa?

· Ecco: mi parrebbe che andrebbe ancora meglio, se avessi nella stalla una vaccherella, che mi desse del buon latte, caldo caldo, ogni mattina.

· Sii sempre buona, Gigliola, e ti sarà data anche la vaccherella.

Al mattino seguente, Gigliola fu svegliata da un rumore insolito: era il muggito gioioso di una vaccherella; era una bella vacca bianca con chiazze rosse, sdraiata sulla paglia della stalla; il suo latte era buonissimo.

Però constatò che la vacca bianca e rossa era più bella di lei, vestita solo di stracci.

Ebbe un sentimento d’invidia; con un profondo sospiro si recò alla fontana.

La Fata l’accolse sorridente:

· Buon giorno, Gigliola, come va la vita adesso?

· Buon giorno, Signora; la vita va assai bene, e io non posso che ringraziarvi tanto tanto. Ma…

· Ma… che cosa?

· Ecco: mi pare che sarei più contenta se la Domenica, per andare a Messa, avessi un abito bianco striato in rosso.

· Sii sempre buona, figliola, e avrai l’abito che desideri.

Il giorno dopo, aprendo gli occhi, la giovinetta vide sulla sedia, accanto al letto, un bell’abito bianco striato in rosso; v’erano pure calze finissime, scarpe lucide, una catenella d’oro, ecc.

V’era insomma tutto ciò che occorreva per l’abbigliamento festivo di una ragazza.

Siccome proprio quel giorno era Domenica, Gigliola, dimenticando per la prima volta in vita sua la preghiera, si mise a vestirsi e a guardarsi allo specchio.

Andò poi alla fontana; camminava pavoneggiandosi e sollevando con fierezza il capo.

Le bambine del villaggio, meravigliate, si misero ad osservarla e a seguirla; essendosi poi accorte della vanità di Gigliola, spinte anche un po’ da gelosia, dicevano ad alta voce, in modo che Gigliola potesse udire: <Vedete, è diventata la regina del villaggio>.

Ed essa, lieta del complimento, sollevava il capo con fierezza.

Alla fontana l’aspettava la Signora:

· Buon giorno, Gigliola, sei pienamente contenta adesso?

· O Signora, non mi chiamo più Gigliola, rispose con superbia, ora mi chiamo <regina del villaggio>.

· Il superbo deve essere umiliato, disse con voce severa la Fata. Sei diventata orgogliosa, figliola, per i beni che ti sono stati concessi e che tu in nessun modo avevi meritato. Ebbene, la tua superbia ti fa perdere ogni cosa. Ritorna alla tua grotta, o regina del villaggio! La Fata continuò: povera fanciulla, la superbia ti ha fatto perdere tutto. Gigliola ridiventò povera, ma comprese la dura lezione.

· Signora, disse allora Gigliola, volgendosi alla Fata, la ringrazio ugualmente; dove si sarebbero fermati i miei desideri? Dove mi avrebbero condotta la vanità e l’orgoglio che mi erano penetrati nel cuore?

Cari ragazzi e ragazze, concluse Don Agostino, non vi pare che questa storia dice qualcosa a tutti, anche a voi che avete ascoltato?

Quanti ragazzi che non si accontentano mai, che chiedono ai loro genitori sempre cose nuove; bene ha detto il grande poeta Dante Alighieri: <Dopo il pasto ha più fame di prima>.

Non è il caso di imparare a contentarci del poco?

Ricordate che Gesù ha detto che non sono beati i ricchi, ma i poveri.

LA PRINCIPESSA … CRISTIANA

Don Agostino volle raccontare ai suoi ragazzi, che vedeva poco innamorati di Gesù e molto dissipati nella preghiera, la storia della figlia del re Alamaro.

La giovane principessa si chiamava Rosanna.

Un giorno, rientrata nei suoi appartamenti, si tolse la preziosa veste e anche le perle, e si adagiò sul letto fresco e profumato.

Aveva appena socchiuso gli occhi, quando udì un lamento soffocato venire dai sotterranei del castello.

Si alzò, si gettò sulle spalle un manto e si avviò nella sala da gioco, dove il re si intratteneva con i cortigiani.

<Padre!>, gli disse, <chi è che si lamenta nei sotterranei?>.

Il re aggrottò le ciglia e scosse il capo.

Egli amava teneramente la figlia Rosanna, ma non voleva comunicarle i segreti del suo crudele dominio.

<Figlia mia, canta, danza, dormi in pace e non curarti d’altro>.

Con un cenno della mano poi le fece capire che non voleva dire altro.

Rosanna comprese e uscì; non tornò però a letto, ma si affacciò pensosa alla finestra.

Mentre ripensava ai lamenti uditi poco prima, udì un canto mesto provenire dai sotterranei.

Decise allora di recarsi a vedere ciò che avveniva; scese lo scalone di marmo e si inoltrò negli oscuri recessi delle carceri.

Davanti alle carceri capì che coloro che cantavano erano i prigionieri cristiani, quei cristiani che non vollero rinnegare la loro fede, preferendo maltrattamenti e morte.

Capì che quei cristiani erano nemici del re, suo padre.

Pensò a lungo, infine si mosse verso le guardie e con fierezza ordinò:

<Apriteli le porte ferrate; voglio vedere i prigionieri; sono la figlia del re>.

Le guardie si inchinarono alla principessa, ma risposero:

<Non possiamo; per ordine di sua maestà nessuno deve entrare>.

Rosanna comprese che era inutile insistere.

Si tolse la collana di perle e la depose nelle mani delle guardie; poi, avvicinandosi alla finestrella, vide donne ammalate che tenevano fra le braccia i bimbi moribondi, vide uomini e giovani robusti incatenati mani e piedi, vide vecchi tremanti e fanciulli pallidi, tutti intenti a pregare Cristo, senza che alcuna parola di imprecazione uscisse dalle loro labbra fra tanti tormenti.

Chi era dunque quel Cristo che infondeva nei loro cuori tanta forza e tanta pazienza?

Rosanna vide e si ritirò… per prudenza.

La notte seguente la giovane principessa ridiscese nei sotterranei portando con sé cibi e medicine; apparve ai prigionieri cristiani come un angelo nella notte, inviato da Dio a sollievo delle loro pene.

La scena pietosa si ripetè per più notti.

Un cambiamento strano intanto avveniva nella principessa: non cantava più, non danzava più, si era fatta seria e meditabonda.

Questo cambiamento insospettì il padre che si mise a spiarla; la scoprì una notte, mentre usciva dalla stanza, avvolta nel suo mantello; la vide che si dirigeva verso i sotterranei; le si mostrò d’improvviso e le sbarrò il passo:

<Dove vai con questo bottino? Che cosa porti?>, le gridò il re.

Rosanna, nel suo cuore, chiese a Dio un miracolo; piena di fiducia, rispose al padre:

<Porto delle rose>.

Il re si mise a sghignazzare, e fece cadere a terra l’involucro.

Rose d’ogni profumo e colore caddero ai suoi piedi.

Rosanna, sollevati gli occhi, mormorò:

<O Cristo, il mio cuore ti appartiene>

Il re ammutolì, ma infine il suo spirito si piegò sotto la divina forza del prodigio: scese con la figlia nei sotterranei e spalancò le porte ferrate.

Ogni cristiano ricevette in dono una rosa.

Alcuni giorni dopo Rosanna, Alamaro e l’intera corte bruciarono il Corano e abbracciarono il Vangelo di Gesù.

<Cari ragazzi, sentendo questa storia… vera, non vi sentite un po’ più innamorati di Gesù?>, disse Don Agostino.

I TRE CALVI

C’era un tempo in cui tutti, o quasi, dicevano che tutti gli uomini devono essere uguali… almeno economicamente.

I poveri soprattutto dicevano a Don Agostino: <Perchè non siamo tutti uguali? Perché ci sono poveri e ricchi? I ricchi sono tali perché hanno rubato ai poveri>.

Don Agostino rispondeva dicendo che non sempre i ricchi sono tali perché hanno rubato, a volte hanno di più per la loro buona volontà; e taluni poveri sono tali perché sono pigri.

Ma poiché non riusciva a convincerli, un giorno tentò di spiegare il suo pensiero con una novella.

Disse che c’erano tre giovani taglialegna della Foresta Nera, i quali, tornando dal lavoro videro un vecchio impigliato nella tagliola tesa per la volpe.

Alle sue preghiere, essi lo liberarono; il buon vecchio, per riconoscenza, concesse loro che, ogni volta avessero bisogno di denaro, potessero convertire in una moneta d’oro ogni capello che si strappassero.

Nicola, che era un poltrone, si installò subito in osteria… dopo tre anni non aveva più capelli, era diventato più calvo di una palla di bigliardo.

Vincenzo, che era più sobrio e più posato, si strappò tutti i capelli in una volta, sostituendoli con una parrucca; col capitale ricavato dai capelli si lanciò nell’industria; per tre anni ne trasse un bel guadagno, ma poi gli affari andarono male; e pochi anni dopo Vincenzo aveva perduto tutto: il capitale, i capelli, e ancor peggio la voglia di lavorare.

Il terzo giovane si chiamava Carlotto; era il più giudizioso e previdente; egli disse tra sé: <Voglio tener da conto i miei capelli, che mi difendono la zucca, e sono sempre una buona riserva metallica in caso di miseria. Adesso ho buone braccia, e quindi continuo a lavorare>.

Mediante il lavoro e il risparmio, Carlotto potè comperare una piccola proprietà che gli assicurò una modesta esistenza.

Quando con l’età, i capelli cominciarono a cadere, raccolse accuratamente le monete d’oro in cui essi venivano trasformati e comperò della terra per i suoi figli e nipoti, godendo d’un riposo tranquillo e ben meritato.

Il primo, Nicola, finì alcolizzato all’ospedale.

Il secondo, Vincenzo, mendicava; ed ebbe spesso aiuto e soccorso dal suo antico compagno Carlotto.

I tre boscaioli ebbero un destino diverso; avevano tutti aiutato il vecchio a liberarsi dalla tagliola; avevano ricevuto la stessa fortuna, quella di convertire ogni capello in una moneta d’oro; ne fecero però un uso diverso.

Vedete, carissimi parrocchiani, che non è possibile l’uguaglianza economica tra gli uomini.

Le teste sono diverse e quindi è diverso l’uso dei beni; ciò vale anche per i beni spirituali, cioè per i talenti ricevuti in dono da Dio; c’è chi si fa santo e c’è chi si avvicina alla perdizione eterna, pur partendo dagli stessi talenti.

Qualcuno ha scritto: 

<Se il 31 dicembre tutti i beni della terra fossero egualmente divisi tra tutti gli uomini, il 1° gennaio ci sarebbero già grandi diversità tra gli uomini>.

Il VERO AMORE

Don Agostino, vedendo che anche tra fratelli non c’era amore, raccontò ai suoi parrocchiani la storia di due fratelli, una storia più unica che rara.

I due fratelli avevano ereditato un campo ciascuno.

Uno di essi, il maggiore, aveva la moglie e tre bambini.

L’altro, il minore, viveva solo.

Venuto il tempo della mietitura, i due fratelli legarono i covoni nel rispettivo campo, li ammucchiarono e se ne andarono.

Durante la notte, il fratello minore che viveva solo ebbe un buon pensiero; disse tra sé: <Mio fratello ha la moglie e tre bambini da nutrire, è giusto che lo aiuti>.

Andò nel proprio campo, prese molti covoni e li aggiunse a quelli del fratello.

Nella stessa notte, il fratello maggiore disse alla moglie: <Mio fratello è giovane e solo, non ha nessuno, bisogna aiutarlo>.

D’accordo con la moglie, si alzò, andò nel proprio campo, prese molti covoni e li aggiunse al mucchio del fratello.

Il giorno dopo entrambi i fratelli andarono nel campo e si accorsero che i mucchi di covoni erano ancora tutti e due uguali.

Fecero così ancora per due notti, ma di giorno si accorgevano che i mucchi erano sempre uguali.

La notte seguente, entrambi, senza accordarsi, si mettono a far la sentinella nel campo per conoscere la causa di questo prodigio.

Avvenne che si incontrarono portando ciascuno i covoni che si regalavano vicendevolmente.

Allora si abbracciarono commossi.

<Che bello!>, disse Don Agostino, commosso anche lui.

IL CURATO DI CUCUGNANO

Dovendo parlare della Confessione in preparazione a una grande festa liturgica, Don Agostino volle servirsi di una novella francese, dal titolo: <Il Curato di Cucugnano>.

Chi era? Era Don Martino, buono come il pane e sincero come l’acqua.

Amava i suoi parrocchiani come un padre, ma essi l’ascoltavano poco.

Egli chiedeva sempre a Dio di non lasciarlo morire senza che fosse riuscito a ricondurre all’ovile le sue pecorelle smarrite.

Il buon Dio esaudì la sua preghiera.

Una Domenica Don Martino salì sul pulpito e disse:

Cari fratelli, non so se credete al mio racconto, ma l’altra notte io, povero peccatore, mi sono trovato proprie alle porte del Paradiso. S. Pietro mi aprì, dicendo: “Chi si vede! Don Martino! Posso esservi d’aiuto in qualche cosa”.

“Grazie sì, risposi. Voi, caro S. Pietro, che avete i registri e le chiavi, potreste dirmi quanti dei miei parrocchiani sono saliti in Cielo?”.

“Certo che posso dirvelo. Sedetevi un momento e aspettatemi qui”.

S. Pietro cercò un grosso libro e cominciò a sfogliarlo:

“Vediamo un po’. Cucugnano, avete detto?... Ecco qua. Oh la pagina è bianca. Guardate qua, Don Martino; da Cucugnano non è salita nemmeno un’anima”.

“Che dite mai? Non è possibile, ci deve essere un errore. Per carità guardate meglio, S. Pietro”.

“Non c’è nessun errore, caro Don Martino. Guardate voi, se credete che io scherzi”.

Guardai e piansi; per la disperazione gridai a Dio pietà e misericordia.

“Calmatevi, Don Martino. Non è colpa vostra. Non vi agitate così. Voi avete la coscienza tranquilla, non dipende da voi se i vostri parrocchiani sono andati a fare un po’ di penitenza in purgatorio”.

“Per carità, S. Pietro, fatemi almeno la grazia di poterli vedere, questi disgraziati figlioli, e poterli consolare un po’”.

“Con tutto il cuore! Ecco, tenete queste pantofole, perché le strade non sono tanto in ordine. Camminate sempre diritto… troverete una porta d’argento costellata di croci. Bussate e vi sarà aperto. Andate, Don Martino e tanti saluti”.

Mi accomiatai da S. Pietro, correndo. Mi viene il brivido a pensarci. Che ansia!

Il sentiero era tutto sassi e tutto spine, ma avevo le pantofole di S. Pietro. Bussai e una voce lamentosa chiese:

“Chi è?”

“Il curato di Cucugnano”

“Il curato di…?”

“Di Cucugnano”

“Entrate”.

La porta si aprì e vidi un grande angelo con le ali nere e una veste risplendente; aveva un mazzo di chiavi di diamante e scriveva in un libro grosso almeno il doppio di quello di S. Pietro.

“Che volete?”, domandò l’angelo.

“Vorrei sapere, se si può, quanti miei parrocchiani sono qui in purgatorio”.

“Quanti…?”

“Quanti abitanti di Cucugnano, perché io sono il loro curato”

“Se non sbaglio, siete Don Martino”.

“Sono proprio Don Martino, signor angelo.

L’angelo aprì il suo librone e lo sfogliò tutto; quando ebbe finito, disse:

“Caro Don Martino, in purgatorio non c’è nessuno di Cucugnano”

“Gesù, Giuseppe, Maria! Non c’è nessuno? E allora dove saranno?”

“Certamente in Paradiso”

“Ma io vengo dal Paradiso, non ci sono nemmeno là; Dio mio!”

“Se non sono né in Paradiso né in purgatorio, saranno…”

“Gesù mio! Poveri noi! Come posso pretendere di andare in Paradiso io, se nessuno dei miei parrocchiani c’è andato? Se nessuna delle loro anime è salva?”

“Povero Don Martino, ascoltatemi: volete vedere coi vostri occhi che cosa è accaduto? Prendete quel sentiero, ma di corsa, mi raccomando. A sinistra troverete un portone. Là, domandando a qualcuno saprete quel che vi preme sapere. Dio ve la mandi buona, signor curato”.

L’angelo richiuse la porta.

Il sentiero era lastricato di braci; per fortuna portavo le pantofole di S. Pietro.

Quando ebbi percorso tutto il sentiero, vidi a sinistra una porta, anzi un portone immenso spalancato.

Ragazzi miei, che spettacolo spaventoso!

Laggiù nessuno chiese il mio nome; non ci sono registri, tutti entrano alla rinfusa, come si va all’osteria; i capelli mi si drizzavano in testa; rabbrividivo… Sentivo un clamore assordante di bestemmie e di grida.

Un diavolo cornuto, con un forcone in mano, mi gridò. “Entri o non entri?”.

“No, io non entro, io sono amico di Dio”.

“Allora che ci vieni a fare quaggiù?”

“Vengo a vedere… volevo sapere… voglio dire… se per caso c’è qualcuno dei miei parrocchiani di Cucugnano”, balbettai asciugandomi la fronte.

“Ma certo! Tutta Cucugnano è quaggiù… guardali i tuoi parrocchiani”, sghignazzò il demonio.

E allora li vidi tra le fiamme. Vidi… vidi… vidi…tutti li vidi.

Mentre Don Martino parlava, la folla in chiesa ascoltava fremendo.

“Fratelli, ora mi avete capito: così non si può andare avanti; io ho cura delle vostre anime e non posso lasciarle andare tutte all’inferno.

Non c’è un minuto da perdere; domani cominceremo a mettere ordine.

Faremo così:

· Domani, che è lunedì, confesserò i vecchi e le vecchie;

· Martedì, i ragazzi;

· Mercoledì, i giovanotti; qui le cose sono più difficoltose;

· Giovedì, gli uomini; speriamo in bene;

· Venerdi, le donne; mi raccomando, poche chiacchere; 

· Sabato, confesserò il mugnaio; per lui ci vuole un giorno intero, e speriamo che basti;

· Domenica, avremo finito, e saremo tutti contenti.

Vedete, figli miei, quando il grano è maturo bisogna tagliarlo; quando il vino è spillato, bisogna berlo. Qui c’è molta biancheria sporca, è necessario lavarla bene”.

Il curato fece un bucato generale.

Da quella Domenica, il profumo delle virtù di Cucugnano si respira a molti chilometri di distanza.

E Don Martino, il buon curato, l’altra notte ha sognato che insieme a tutte le pecorelle, smarrite e ritrovate, saliva in processione verso il Paradiso, cantando il Te Deum di ringraziamento.

Appena ebbe finito il racconto, Don Agostino esclamò: “Avete capito la lezione?”.

Tutti sembravano annuire…

IL SAPUTELLO

Don Agostino ricordava che parecchie volte era stato contestato perché aveva detto che la Bibbia dice varie volte che <Dio ha fatto bene ogni cosa>.

Una volta un ragazzo gli fece notare che le giraffe dal collo lungo non erano proprio belle, ma erano alquanto ridicole.

Un giorno il sacerdote trovò su un libro un fatto intitolato: <Il saputello>.

Il racconto faceva al caso suo.

In un pomeriggio estivo, incominciò Don Agostino, sei ragazzini erano stanchi di aver lavorato insieme a fare una ricerca sulle piante e sulle sue proprietà specifiche.

Si misero così a giocare col pallone  in un campo erboso  delimitato da cespugli e da piante alte.

Stanchi e sudati si sdraiarono all’ombra di una pianta, di una grossa quercia.

Uno dei sei ragazzini, che si chiamava Angelo, si arrotolava sull’erba come un rullo, e così andò a finire tra le foglie ruvide di una zucca; tra le foglie di questa pianta si vedevano delle grosse zucche.

Angelo si alzò con un braccio arrossato dalle foglie ruvide della zucca.

Un po’ irritato, cominciò a dire: <Non è proprio vero che Dio ha fatto bene ogni cosa; ha attaccato ad una pianta così grande e forte come questa quercia dei piccoli frutti come quelle ghiande che vediamo appena, e ha voluto invece che questa fragile zucca maturasse dei frutti così pesanti e quasi nascosti da foglie enormi e pungenti>.

ì pesanti e quasi nascosti da foglie enormi e pungenti>.nde che vediamo, e ha voluto invece che questa fragile zucca maturasse  

<Cosa avresti fatto tu al posto di Dio>, chiese Gabriele.

<Avrei fatto alla rovescia>, rispose Angelo.

Non aveva finito di parlare, mentre tutti e sei i ragazzi sdraiati sotto la quercia riposavano e chiacchieravano tra di loro, un venticello staccò una ghianda che cadde proprio sul naso di Angelo.

Il saputello emise un <ahi> come un urlo.

Si alzò irritato, mentre i suoi amici ridevano a più non posso.

Gabriele smise di ridere e disse ad Angelo che intanto si grattava il naso:

<Se invece di una ghianda ti cadeva sul naso una zucca, ti avrebbe aggiustato il cervello>.

Angelo non rispose, si limitò a sorridere, grattandosi però il naso rosso come un peperone, e non disse più che Dio non aveva fatto bene tutte le cose.

AMORE PER LA MAMMA

Don Agostino voleva che i figli amassero molto i loro genitori, da cui avevano ricevuto la vita e tante altre cose.

Un giorno si servì di un fatto o di un racconto.

Raccontò di una povera bambina che era rimasta senza mamma.

Un giorno, mentre guardava la neve che cadeva abbondante, disse:

<Babbo, la mamma avrà freddo oggi>.

Il babbo, che dopo la morte della moglie doveva badare alla casa, la guardò intenerito e nascose il viso, per non far vedere alla bimba le lacrime che gli scendevano dagli occhi.

La bambina insistette:

<Babbo, è vero che la mamma avrà freddo laggiù?>.

<Sì, rispose balbettando, ma il Signore penserà a riscaldarla>.

Raccomandò alla bambina di stare buona e tranquilla, e uscì di casa.

Quando la bambina fu sola, tornò a pensare alla mamma che doveva aver freddo sotto terra, e non sapeva darsene pace.

Il Cimitero era alquanto lontano, ma essa conosceva il posto dove avevano messo la mamma.

Il babbo era a lavorare; lei in pochi minuti avrebbe potuto andare e tornare.

Esitò un momento, poi decise.

Prese una scatola di fiammiferi, un fastello di legna e chiuse la porta.

La neve cadeva, era freddo, ma la bimba non se ne curava.

Sebbene sentisse i piedi bagnati, seria seria, pensava a portare conforto alla mamma.

Infatti, correva anche se il vento gettava la neve sulla sua piccola faccia.

Entrò nel Cimitero, che era tutto coperto di neve.

Riconobbe però i fiori che lei stessa aveva portato l’ultima volta in compagnia del papà.

Pose per terra il piccolo fastello di legna; con le manine rosse tolse la neve, dicendo: <Mamma, ora ti accenderò un bel fuoco, così ti scalderai>.

Prese un fiammifero, diede fuoco, e la legna scoppiettò fumigando e dando una vampata.

<Che cosa fai?>, si sentì urlare.

La bambina vide un uomo che correva verso di lei e che la minacciava con la mano.

<Che cosa fai qua?>, ripetè alla bambina; intanto calpestava la legna che bruciava.

<E’ per la mamma che ha freddo>.

Il custode del Cimitero rimase sorpreso e commosso; voleva fare il burbero, ma non gli riusciva.

<Vieni, accenderò io il fuoco>.

Quell’uomo, che stava ogni giorno tra i morti, aveva i lacrimoni agli occhi.

Intanto che trascinava la bambina fuori dal Cimitero, le faceva delle domande:

-dove abiti?

-qui vicino;

-e non hai più nessuno?

-ho il babbo… e si mise a piangere;

-zitta, ti faccio accompagnare fino a casa.

Potè trovare un ragazzo cui affidarla; la baciò, l’accarezzò ripetendo:

-accenderò io il fuoco, non dubitarne.

E si asciugò gli occhi.

<Cari ragazzi, concluse Don Agostino, la bambina fece una cosa inutile, perché la mamma era in paradiso; al Cimitero c’erano solo le sue spoglie, eppure è ammirevole il suo cuore buono; era disposta a fare tanti sacrifici per la sua mamma. Che bello!>.

UN FANCIULLO BUGIARDO

Don Agostino sapeva che la bugia è molto diffusa, soprattutto tra le donne, e tra i ragazzi.

E allora, per distogliere i suoi cristiani da questo vizio, volle raccontare un fatto.

Protagonista era un ragazzo, cui piaceva molto giocare, e poco, anzi pochissimo, studiare.

Provarono a mandarlo a scuola, ma non ne cavarono nulla; perfino il parroco perse la voglia di continuare ad istruirlo.

Allora gli diedero delle pecore da custodire; doveva raccoglierle al mattino, portarle sul monte dove l’erba era buona; gli diedero la sua merenda e gli ordinarono di ritornare al tramonto del sole.

Gli dissero: <Se viene il lupo, urla, noi correremo subito ad aiutarti>.

In montagna la voce si spande facilmente; infatti, la gente si chiama anche da lontano.

Non c’è telefono più bello e… gratuito!

Cecco, così veniva chiamato da tutti, partì con le pecore, armato di un bastone.

Il fanciullo si annoiava; con le pecore non poteva giocare; non c’era nessuno con cui parlare e scherzare; gli venne così la voglia di fare uno scherzo; si mise a gridare forte: <Aiuto, aiuto, al lupo, al lupo!>.

Si divertì vedendo gli uomini che lasciavano le loro attività, che si armavano di bastoni, di vanghe, di forche.

Gli uomini si chiamavano tra loro, sbucavano dalle stalle, dai pollai, saltavano dalle finestre, e su di corsa per il monte.

Quando gli furono davanti, Cecco li accolse con una bella risata.

Ma gli uomini non risero; qualcuno minacciò il fanciullo; qualcun altro lo compatì, forse pensando che da ragazzo aveva fatto qualcosa di simile.

Il giorno dopo, a guardare di lassù Cecco sentì una tentazione così forte da non saper trattenersi; si mise di nuovo a gridare: <Al lupo! Al lupo!>.

Gli uomini esitarono un po’.

Ma poiché il ragazzo continuava a gridare, gli uomini partirono e trovarono Cecco allegro più che mai.

Vedendo la faccia di quegli uomini, Cecco smise di ridere.

Il giorno dopo qualcosa capitò davvero.

Arrivò veramente il lupo nero, saltò addosso a una pecora e cominciò ad addentarla.

Cecco si mise a urlare, questa volta sul serio; batteva il bastone a terra, sperando di impaurire il lupo, cercando però di starne lontano.

Gridava: <Al lupo! Aiuto!>.

Il lupo non si curava di lui; scannava le pecore e ne gustava il sangue; le lasciava…

Infine, con un agnello in bocca sparì nel bosco!

Cecco, inascoltato da tutti, scese dal monte con le pecore, trascinando anche le pecore sgozzate.

Alle prime case del paese Cecco cadde a terra spossato, urlando però sempre: <Al lupo!>.

Allora i paesani gli furono tutti attorno; ma ebbero pietà soprattutto delle pecore.

Cecco cambiò vita.

Ma qualcuno compose un proverbio che circola ancora oggi:

<Se un uomo per bugiardo è conosciuto,

quand’anche dice il ver, non vien creduto>.

Don Agostino non aggiunse parola, perché tutti capirono che le bugie sono da bandire dalla società.

CAPRICCI DI BAMBINI

Don Agostino raccontò un sogno che fece un bambino molto capriccioso.

Si chiamava Enrico; dalla mattina alla sera non faceva che ribellarsi, protestare e pestare i piedi come un mulo.

Alle otto potevano già sentirlo per strada: <Non voglio lavarmi con questa acqua gelata!... la marmellata non la voglio!...>… e via dicendo, su questo tono, fino all’ora di andare a letto.

La mamma era così esasperata che un giorno non potè fare a meno di dirgli: <Sei così cattivo che una volta o l’altra verrà la strega a portarti via>.

Ed ecco il sogno che Enrico fece una notte.

Che cosa sognò?

Mentre dormiva saporitamente, improvvisamente si aprì la finestra  della sua cameretta, ed entrò, come una folata di vento, una strega a cavallo della sua scopa.

Con la mano adunca afferro il ragazzo, se lo collocò accanto e ripartì più veloce del vento per le vie del cielo.

Galoppa, galoppa sul mare, galoppa, galoppa sulla pianura, finalmente giungono sulla cima di una montagna altissima.

Si fermano… finalmente.

La vecchia, con un calcio, spalanco la porta di una stamberga, e vi spinse dentro Enrico, che andò a sbattere contro la parete.

Quando si rianimò, capì di essere prigioniero della strega.

Allora, con le lacrime agli occhi si guardò attorno smarrito, cercando di vedere qualcosa nel buio della stanza.

Un grande camino nero, da cui pendeva una grossa pentola affumicata, occupava tutta una parete; dal soffitto pendevono fino a terra lunghe ragnatele.

Il pavimento era tutto sporco e sconnesso.

Il piccolo Enrico balzò in piedi spaventato; vide i ragni che gli si arrampicavano su per le gambe.

Pur sapendo che la sua mamma era lontana, gridò forte: <Mamma, aiuto! La strega si mette a ridere sguaiatamente, e mostra nella sua bocca nera un solo dente lungo e giallo>.

La strega gli disse: <E’ inutile che chiami tua madre, perché non ti potrà sentire; ormai sei in mio potere e di te farò quello che vorrò>.

Il piccolo, preso dalla disperazione, s’inginocchiò ai piedi della strega, la implorò tra i singhiozzi di riportarlo a casa; purtroppo, invece di comprensione, ricevette insulti e disprezzo.

La strega, con un calcio, lo buttò a terra; andò poi a frugare in un sacco, e tornò con un pezzo di pane secco; glielo diede in malo modo, dicendogli:

<Ecco la colazione, mangia!>.

Enrico, che tra l’altro si sentiva svenire dalla fame, provò ad addentare quel pezzo di pane secco; il suo sapore era disgustoso a tal punto che osò dire alla strega:

<Non mi piace questo pane>.

La strega gli disse:

<Qui non ci sono biscotti, né marmellate, né burro… O mangi questo pane o ti bastono come un cane>.

Così dicendo, afferrò una verga appoggiata al camino e la alzò minacciosa.

Enrico allora ubbidì e mangiò quel pane fino all’ultimo boccone.

Venne la sera.

La vecchia strega lo chiamò al tavolo per dividere una scodella di fagioli con lei; quindi lo trascinò a dormire accanto a sé su un giaciglio di foglie.

Enrico rifiutò, non volle coricarsi, ma alla fine dovette obbedire.

Che supplizio sopportare la vicinanza di quella vecchia sporca e puzzolente!

Pensava con nostalgia al suo candido lettino, al bacio della mamma; vide in un batter d’occhio, come in uno specchio, tutta la sua vita passata, le cose belle perdute per colpa dei suoi capricci.

Con questi pensieri, pianse tutta la notte, e gridò: <Mamma, mamma!>.

Così gridando, il piccolo si svegliò.

Vide accanto a sé la sua mamma che amorosamente lo abbraccia, e gli dice:

<Che hai, Enrico? Hai fatto qualche brutto sogno? Non temere, sei vicino alla tua mamma… Stai tranquillo, Enrico, cerca di dormire, tu hai la febbre>, gli dice la mamma preoccupata.

Ma Enrico sta bene e si riaddormenta beato con la mano della mamma nella sua.

Cari ragazzi, concluse Don Agostino, avete capito la morale del sogno?

Nel sogno Enrico sente il rimorso dei molti dispiaceri recati a sua madre.

E voi non avete qualche rimorso per i vostri tanti capricci?

Non avete qualcosa che dovete farvi perdonare dalla vostra mamma?

Pensateci!

GHIACCIO E CENERE

Don Agostino costatava con rammarico e con tristezza che il mondo andava alla rovescia, che l’umanità sembrava allontanarsi sempre più da Dio.

Gli sembrava che gli uomini ripetessero di nuovo le parole di Giobbe, che era credente e paziente.

Giobbe aveva scritto secoli fa che certi uomini malvagi dicevano a Dio:

<Allontanati da noi, non vogliamo conoscere le tue vie. Chi è l’Onnipotente, perché dobbiamo servirlo? E che ci giova pregarlo?> (Gb. 21,14-15).

A Don Agostino sembrava che si stava ritornando, o si era già tornati, ai tempi in cui Giobbe aveva scritto le suddette parole.

Don Agostino ci pensò e trovò qualcosa da dire in una predica.

Ecco ciò che trovò e disse; ascoltiamo attentamente.

In quel tempo l’Uomo disse al Sole: <Ormai posso fare a meno di te>.

Domandò il Sole: <E chi ti darà il nutrimento?>.

Rispose l’Uomo: <Le mie invenzioni>.

Domandò il Sole: <E chi ti darà il calore?>.

Rispose l’Uomo: <Il carbone delle mie montagne, il petrolio dei miei pozzi, l’uranio delle mie miniere>.

Domandò il Sole: <E chi ti darà la luce e il movimento?>.

Rispose l’Uomo: <L’elettricità>.

Disse il Sole: <Sia fatto secondo la tua volontà> … e tramontò.

Ora avvenne che al mattino seguente  il Sole non spuntò; a mezzogiorno brillavano ancora le stelle nel cielo nero.

L’Uomo non si accorse di nulla.

Ma dopo 24 ore di buio l’Uomo si rattristò e sentì freddo.

Allora disse: <Domani aumenterò le lampade nelle mie vie e il carbone nelle mie stufe>… e così fece.

Il terzo giorno tutti gli animali morirono assiderati.

Disse l’Uomo: <Ho i miei motori; suppliranno agli animali morti>… e così fece.

Il quarto giorno tutta l’acqua gelò.

L’oceano divenne come una tavola, impietrirono i fiumi e i laghi.

Fermate le centrali elettriche, la città piombò nel buio, e il movimento cessò.

Disse l’Uomo: <Manderò in città i miei alternatori col carbone e col petrolio>… e così fece.

Ma al quinto giorno il carbone e il petrolio finirono.

L’Uomo, ridendo, disse: <Ricorrerò all’energia atomica>… e così fece.

Ma al sesto giorno anche l’energia atomica finì.

Allora l’Uomo bruciò tutti gli alberi delle foreste, tutte le barche del mare, tutti gli attrezzi delle campagne, tutti i depositi di film, tutti i mobili delle case…

Ma la luce non venne, il movimento non riprese e il freddo aumentò.

Allora l’Uomo gettò nei forni tutti gli oggetti dei musei, tutti i quadri delle pinacoteche, tutti i libri e i codici delle biblioteche, salvandone soltanto tre… Cercò un po’ di calore alla fiamma del rogo nel quale bruciava TUTTA LA CIVILTA’.

Ma non lo trovò.

Infine gettò nel fuoco anche i tre libri salvati: Omero, Virgilio e Dante.

La breve fiamma diede un guizzo e si spense.

Quando il fuoco si spense del tutto, l’Uomo si gettò a terra e pianse.

Il gelo gli incancrenì prima i piedi, poi le gambe, le mani, le braccia… gli strinse il cuore.

Ma prima di morire l’Uomo fissò gli occhi al cielo stellato e disse: <Fui stolto!>.

Allora il Sole apparve di nuovo e brillò nell’alto del firmamento; e sulla terra, ridotta ad una crosta di ghiaccio e di cenere, ricominciò a versare luce e calore su un mondo da rifare.

Terminata la predica, Don Agostino andò a sedersi per la riflessione silenziosa.

Si domandava: cosa penseranno i miei fedeli della mia strana predica? Capiranno che il Sole di cui ho parlato rappresenta Dio, senza del quale tutto muore perchè egli solo è la VITA?

Don Agostino era convinto che il grande guaio del mondo d’oggi è che è diventato o stava diventando rapidamente ateo e quindi idolatra.

Quando l’uomo abbandona il vero Dio, si fabbrica subito i suoi idoli:

Gli venne in mente una celebre pagina del Libro biblico della Sapienza, in cui si racconta la nascita dell’idolatria, ancora oggi tanto diffusa in mille forme.

Scrive l’autore biblico:

<Davvero stolti per natura tutti gli uomini che vivevano nell’ignoranza di Dio, e dai beni visibili non riconobbero colui che è, non riconobbero l’artefice, pur considerandone le opere.

Ma o il fuoco o il vento o l’aria sottile o la volta stellata o l’acqua impetuosa o i luminari del cielo considerarono come dèi, reggitori del mondo.

…

Infelici sono coloro le cui speranze sono in cose morte e che chiamarono dèi i lavori di mano d’uomo, oro e argento lavorati con arte, e immagini di animali, oppure una pietra inutile, opera di mano antica.

Se insomma un abile legnaiolo, segato un albero maneggevole, ne raschia con diligenza tutta la scorza e, lavorando con abilità conveniente, ne forma un utensile per gli usi della vita; raccolti poi gli avanzi del suo lavoro, li consuma per prepararsi il cibo e si sazia.

Quanto avanza ancora, buono proprio a nulla, legno distorto e pieno di nodi, lo prende e lo scolpisce per occupare il tempo libero; senza impegno, per diletto, gli dà una forma, lo fa simile a un’immagine umana oppure a quella di un vile animale.

Lo vernicia con minio, ne colora di rosso la superficie e ricopre con la vernice ogni sua macchia; quindi, preparatagli una degna dimora, lo pone sul muro, fissandolo con un chiodo.

Provvede che non cada, ben sapendo che non è in grado di aiutarsi da sé; esso infatti è solo un’immagine e ha bisogno di aiuto.

Eppure quando prega per i suoi beni, per le sue nozze e per i figli, non si vergogna di parlare a quell’oggetto inanimato; per la sua salute invoca un essere debole, per la sua vita prega un morto; per un aiuto supplica un essere inetto, per il suo viaggio supplica chi non può neppure camminare…> (Sap. 13,1-18).

Così è nata l’idolatria. Che strana cosa!
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