CATECHESI FACILI (5)
NON TRADIRE LA FIDUCIA

Don Agostino aveva l’abitudine di leggere libri di racconti, di fiabe e di apologhi, per poter istruire i suoi ragazzi, per comunicare loro la fede e gli insegnamenti di morale in modo facile, accessibile alla loro età.

Un giorno raccontò loro la storia di un cagnolino “intelligente”.

Disse che un tempo viveva un uomo che era stato maestro di scuola e aveva una barba lunga e bianca.

Questo buon uomo aveva una piccola pensione, appena sufficiente per poter vivere in pace prima di arrivare alla vera pace, che è quella eterna.

Non avendo più ragazzini da educare, per farli crescere buoni e onesti, pensò di fare scuola a un cane barbone.
Il vecchio maestro faceva molti ragionamenti al suo cane, che lo ascoltava seduto su le zampe di dietro e con la lingua rossa fuori dalla bocca, pieno di ammirazione per il suo maestro.

Il cane non era capace di pulire le scarpe o di spazzolare  i vestiti, perchè i cani non hanno le mani.
Però quando il maestro gli diceva: <Portami le pantofole, portami le scarpe, prendimi il bastone…>, il cane capiva e ubbidiva prontamente.

Verso le dieci, tutte le mattine il maestro usciva per prendere il caffè al bar, e anche un bel dolce che costava un soldo, in compagnia del suo cane barbone; così faceva colazione.
Avvenne che al maestro si gonfiò una gamba e faceva fatica a uscir di casa al mattino; perciò stava a letto e si divertiva molto a leggere il giornale, che portava le notizie fresche, quelle che sono arrivano alle rotative durante la notte, mentre tutti dormono.

Questa è una meraviglia tra le tante meraviglie del nostro tempo; mentre noi dormiamo, quelli che fanno i giornali stanno svegli, a ricevere le notizie da tutto il mondo e a fabbricare il giornale per noi.

Questo nostro maestro, poiché non era ricco e quindi non poteva mandare un servo a comprare il giornale, pensò: <Se io educassi il mio barboncino ad andare a comperare il giornale?>.

Meraviglie delle meraviglie!

In otto giorni il barboncino imparò quello che il padrone voleva.

Il maestro aveva avvertito il giornalaio così: <Ricordi bene, caro giornalaio, che tutte le mattine verrà qui il mio cagnolino a prendere il giornale per me>.

Il maestro metteva il soldino in bocca al suo barboncino, e questo, appena preso il soldino, partiva come un razzo verso l’edicola; dopo dieci minuti era di ritorno col giornale fresco fresco in bocca.
Ma una meraviglia ancora più grande veniva preparata per il nostro vecchio maestro: un giorno che era guarito  dal suo male alla gamba, riprese la sua passeggiata mattutina; il giornalaio lo vide, lo fermò e gli disse: <Signor maestro, quando lei crede, mi farà piacere se saldasse il suo debito dei tanti giornali che io ho messo in bocca al suo simpatico e intelligente barboncino>.
<Come? Ma io ho pagato ogni volta. Non viene il mio cane col soldino in bocca ogni giorno?>.

<Sì, caro maestro, il suo cane viene a prendere il giornale ogni giorno, ma non col soldino; i primi giorni, a dire il vero, sì, veniva col soldino, ma dopo non più>.

Il maestro restò lì imbambolato di fronte al giornalaio; poi interrogò il cagnolino: <Come va questa faccenda? Dove metti il soldino che io ti metto in bocca?>.

Per tutta risposta, il barboncino si mise a saltellare e a scodinzolare di felicità; evidentemente  non aveva capito la domanda, ma il maestro intuì qualcosa.

Il giorno seguente, il maestro si vestì, mise il soldino in bocca al cane, dicendo come al solito: <Và a prendere il giornale>.
Il cane corre e lui dietro, cercando di non farsi vedere.

E vede che il suo barboncino non và dal giornalaio, ma imbuca con sicurezza la porta del caffè, si rizza sul banco, depone il soldo, prende il dolce e lo mangia con molto gusto tra l’ammirazione degli altri clienti; poi di corsa va a prendere il giornale, e lo porta a casa.

<Barboncino mio, gli dice il maestro, tu ti comporti molto male; non posso fidarmi nemmeno dei cani barboni; che peccato!>.

Don Agostino guardò bene in faccia ai suoi ragazzi e vide che erano pensosi quasi tutti… pensò: <Che questi ragazzi abbiano l’abitudine di fare quello che ha fatto il mio barboncino?>.

Però non chiese loro nulla; si limitò a dire una preghiera per tutti gli imbroglioni del mondo. 

CHI E’ IL PIU’ IMPORTANTE?

Don Agostino incominciò a parlare ai suoi ragazzi dicendo che un tempo c’era un vecchio contadino che diceva di non credere in Dio perché non l’aveva mai visto.

Però, pur non credendo nell’esistenza di Dio, lo bestemmiava molto frequentemente.

Diceva che quelli che vanno in chiesa sono i più ignoranti.

Quando si arrabbiava, e capitava spesso, usciva in bestemmie così violente che faceva tremare perfino il campanile del paese.
La gente, a sentire le sue bestemmie, diceva: <Per fortuna il buon Dio non si fa vedere, altrimenti gli raddrizzerebbe la gobba>.

Eravamo d’estate, e il nostro Gobbetto aveva tagliato con la falce il frumento seminato sulla collina, dove nessun mezzo meccanico avrebbe potuto muoversi.

La campana suonò il mezzogiorno; il Gobbetto depose la sua falce, si asciugò la fronte e si sdraiò all’ombra di un olivo, aspettando che un suo ragazzo arrivasse a portargli il pranzo.

Disteso sotto l’olivo, si lisciò i baffi che erano lunghi come un manubrio di bicicletta; sognando o pensando, sentì una voce di bambino che diceva: <Io sono il più importante di tutti>.

Guardò attorno per vedere chi aveva parlato, vide nessuno, o meglio vide un Pane dimenticato sull’erba, che, come cartone animato, aveva preso la figura di un ragazzo, con occhi, naso, bocca, ecc.
Il Pane-ragazzo continuava a dire: <Se io non ci fossi, la gente morirebbe di fame; ecco perché tutti parlano di me; anche Gesù mi ha inserito nella sua preghiera…”dacci oggi il nostro pane quotidiano”; io sono il più importante di tutti>.

Aveva appena finito di parlare, che alcune Spighe gli risposero con voce di bambine: <Non fare il superbo, noi siamo più importanti di te; tu, Pane, derivi da noi; se non ci fossimo noi Spighe, tu non ci saresti; tu derivi da noi. 
Le Spighe avevano appena finito di parlare, che il Campo disse loro: <Io sono più importante di voi; non vi accorgete, belle biondine, che anche voi siete presuntuose? Se io non ci fossi, voi non sareste nemmeno nate, cresciute e maturate; sono io che vi ha nutrite per lunghi mesi>.

Ma il sole aveva sentito le parole del Campo; scese sopra una pianta e disse al Campo: <Io sono più importante di te; tu non avresti nutrito le spighe e nemmeno le ortiche, se io non ti avessi riscaldato con i miei caldissimi raggi; se non ci fosse il Sole, infatti, sarebbe sempre notte… e freddo, anzi freddissimo>.

A questo punto il Gobbetto, che aveva sentito i discorsi di questa “tavola rotonda”, non sappiamo se sognando o ragionando, si alzò in piedi e andò su tutte le furie, e gridò: <E io, che cosa ci sto a fare? Vediamo chi è il più importante>.
In un baleno calpestò il Pane riducendolo in briciole; con un colpo di falce tagliò il collo alle Spighe che avevano parlato; sgridò al Campo percuotendolo.

Poi si rivolse al Sole e gli disse con sarcasmo: <Se io non avessi arato, seminato, falciato e sudato, neanche tu, o Sole, avresti potuto par nulla>.

Sopra una pianta scese una nuvola… dentro la nuvola apparve una bella faccia sorridente, che disse al Gobbetto: <Il più importante di tutti sono io; se io non avessi creato il Sole, il Campo, le Spighe, le montagne, i pesci del mare, gli animali della terra e anche l’uomo, tu non ci saresti>.
Dopo questa visione, il Gobbetto cambiò i suoi pensieri, e diceva a tutti:

<Con le pietre si costruiscono le case; con il ferro si costruiscono le macchine; con la farina si fa il pane; ma con che cosa si crea la vita e il pensiero?>.

E la sua gobba scomparve… e divenne un uomo sano… e riconobbe Dio… finalmente.

PAURA DI UNA GOCCIA D’ACQUA

Ci sono gli spavaldi, ma ci sono anche i paurosi che temono di tutto … forse perché non si fidano del Padre celeste che ci ama, che a tutto pensa e che tutto dirige.

Gesù ha detto ai suoi seguaci di tutti i tempi di non affannarsi, ma di affidarsi a lui e al Padre suo.

Per dare una lezione ai paurosi, Don Agostino in una predica domenicale raccontò la storia di una goccia d’acqua, che metteva paura a tutti gli abitanti di un palazzo.

Incominciò dicendo che <una goccia d’acqua sale i gradini della scala; cosa fa? saltella? Tic, tic, tic.
A volte la goccia si ferma, ma poi riprende e continua a salire>.

Ma chi si accorse della goccia che sale?

Si accorse una servetta di una signora una sera, a ora tarda, quando tutti erano andati a dormire.

Dopo un po’ non seppe frenarsi, scese da letto e corse a svegliare la padrona.

<Signora, signora!>.

<Cosa c’è?>.

<C’è una goccia d’acqua, signora, che vien su per le scale!>.

<Ma cosa dici? Sei matta? Hai bevuto, ecco il fatto, vergognosa. E’ un pezzo che al mattino manca il vino nella bottiglia. Và subito a letto… in fretta>.
La ragazzetta fuggì in fretta e si infilò sotto le coperte.

<Che cosa le sarà mai saltato in mente? che stupida!>, pensava la padrona, nel silenzio della notte, avendo ormai perso il sonno.

Dopo un momento anche lei, la signora, si accorse che una goccia saliva le scale, saliva davvero.

Dopo un istante la signora pensò di uscire a vedere… ma come rintracciare una goccia in piena notte, lungo le rampe delle scale?

Nei giorni successivi, di famiglia in famiglia, la voce si sparse e adesso tutti lo sanno nel palazzo.

Nessuno però ne parlava … per vergogna.
Ora molte orecchie restano tese, nel buio, quando la notte è scesa a opprimere il genere umano; e chi pensa a una cosa e chi a un’altra.

Certe notti la goccia tace … altre notti invece non fa che spostarsi, su, su, su.

Battono i cuori quando il tenero passo della goccia sembra toccare la soglia.

<Meno male che non si è fermata>, pensa qualcuno, <eccola che si allontana, tic, tic, avviandosi al piano di sopra>.

Costoro credono che la goccia, già passata davanti alla loro porta, non ritornerà più a far paura.

Ma la goccia potrebbe ridiscendere e risalire di nuovo… nessuno può ritenersi al sicuro.

Al mattino, uscendo di casa, si guarda attentamente la scala per scovare qualche traccia della misteriosa goccia… niente… non la più piccola impronta.

Del resto al mattino chi prende più sul serio questa storia? Al sole del mattino l’uomo è forte, è un leone, anche se poche ore prima tremava di paura.

Anche il dormire in una camera interna, lontana dalla tromba delle scale, non serve; meglio sentirlo il rumore, piuttosto che passare le notti nel dubbio se ci sia o no.

Che strana vita! E non poter far reclami, né tentare rimedi, né trovare una spiegazione che pacifichi gli animi e i cuori; e non poter neppure persuadere gli altri, delle altre case, i quali non sanno e si metterebbero a ridere a crepapelle.

Ma che cosa sarebbe poi questa goccia, ci si domanda in molti senza parlarne ad altri? Sarebbe forse un topo, un rospetto uscito dalle cantine? No, proprio no, è semplicemente una goccia, solo che viene su per le scale.

E’ forse tutto uno scherzo? No, non è uno scherzo; si tratta proprio di una goccia d’acqua, che di notte viene su per le scale.

Tic, tic, misteriosamente, di gradino in gradino.

E perciò si ha paura.

SETTE PIANI
(Prima puntata)
Don Agostino raccontò la storia di un certo Giuseppe Corte, dicendo che l’aveva appresa da una scrittore italiano. 

La raccontò perché, diceva, faceva riflettere sul mistero della vita umana e sul modo di comportarsi dell’uomo, che è quasi sempre poco limpido, non certamente alla maniera evangelica, cioè alla maniera del sì, sì, no, no.
Giuseppe Corte scese dal treno e si avviò alla famosa casa di cura.

Aveva un po’ di febbre, ma volle fare ugualmente a piedi la strada tra la stazione e l’ospedale, con la sua valigetta in mano.

Al Corte era stato consigliato di rivolgersi al celebre sanatorio, dove si curava quell’unica malattia.

Ciò garantiva un’eccezionale competenza dei medici.

Quando vide l’ospedale, Giuseppe ebbe un’ottima impressione.
Il bianco edificio a sette piani era come immerso negli alberi.

Dopo una sommaria visita medica, in attesa di un esame più accurato, Giuseppe fu messo in una bella camera del settimo e ultimo piano.

I mobili erano chiari, le poltrone di legno, la vista spaziava su uno dei più bei quartieri della città.

Tutto era tranquillo, ospitale e rassicurante.

Giuseppe si mise subito a letto, accese una lampada e cominciò subito a leggere un libro che aveva portato con sé.

Poco dopo entrò un’infermiera per chiedergli se desiderasse qualcosa.

Giuseppe non desiderava nulla, ma si mise volentieri a parlare con la bella infermiera, chiedendo informazioni su quella casa di cura.

Seppe così la strana caratteristica di quell’ospedale.

I malati erano distribuiti piano per piano a seconda della gravità.

Il settimo piano era per le forme leggerissime.

Il sesto era destinato ai malati non gravi, ma neppure da trascurare.

Al quinto si curavano già affezioni serie, e così di seguito, di piano in piano.

Al secondo si curavano i malati gravissimi.

Al primo si portavano quelli per cui era inutile sperare.

Questo singolare sistema serviva a sveltire  grandemente il servizio e impediva che un malato leggero potesse venir turbato dalla vicinanza di un collega in agonia.

Ogni piano era come un piccolo mondo a sé, con le sue particolari regole, con le sue speciali tradizioni.

In tal modo la cura poteva venir graduata in modo perfetto.

Ogni settore era affidato a un medico diverso; il direttore generale però era uno solo; questo assicurava un unico fondamentale indirizzo all’istituto.

Quando l’infermiera fu uscita, Giuseppe, pensando che la sua febbre fosse scomparsa, raggiunse la finestra e guardò fuori… non per vedere la città, ma per scorgere, attraverso le finestre, gli ammalati dei piani inferiori. 

La struttura dell’edificio permetteva tale osservazione.

Giuseppe concentrò soprattutto la sua attenzione sulle finestre del primo piano che sembravano lontanissime; la maggioranza di tali finestre erano ermeticamente sprangate dalle persiane scorrevoli.

Giuseppe si accorse che a una finestra di fianco alla sua stava affacciato un uomo.

I due si guardarono a lungo con crescente simpatia, ma non sapevano come rompere il silenzio.

Finalmente Giuseppe si fece coraggio e disse: <Anche lei sta qui da poco?>. 
<Oh no> fece l’altro <sono qui già da due mesi…, stavo guardando giù mio fratello>.

<Suo fratello?>, disse Giuseppe.

<Sì, siamo entrati insieme, ma lui è andato peggiorando, pensi che adesso è già al quarto>.

<Al quarto che cosa?>.

<Al quarto piano>, disse l’individuo con una voce che tradiva tutta la sua preoccupazione, tanto che Giuseppe restò quasi spaventato.

<Ma sono così gravi al quarto piano?>, domandò Giuseppe.

<Non sono ancora così disperati, ma c’è comunque poco da stare allegri>.

<Ma allora, se al quarto piano sono così gravi, al primo chi mettono?>.
<Al primo sono proprio i moribondi; laggiù i medici non hanno più niente da fare; c’è solo il prete che lavora, e poi… il becchino>.

<Ma ce n’è pochi al primo piano>, disse Giuseppe, <vedo che tutte le stanze sono chiuse>.

<Ce n’è pochi adesso, ma stamattina ce n’erano parecchi… là dove le persiane sono abbassate, là qualcuno è morto da poco… ma mi scusi… mi pare che cominci a far freddo, io ritorno a letto, auguri, auguri…>.

L’uomo scomparve dal davanzale e si sentì che chiuse la finestra con energia.

Giuseppe se ne stette ancora immobile alla finestra, fissando le persiane abbassate del primo piano; le fissava con una intensità morbosa, cercando di immaginare i malati che venivano confinati là a morire.
Sulla città scendevano intanto le ombre della sera.

Ad una ad una le mille finestre del sanatorio si illuminavano; da lontano si sarebbe potuto pensare a un palazzo in festa.

Solo al primo piano decine e decine di finestre rimanevano buie.

Don Agostino disse agli ascoltatori di pensarci su un po’, e che avrebbe ripreso l’argomento l’indomani.

SETTE PIANI

(Seconda puntata)

Cari fratelli, proseguiamo la storia del nostro Giuseppe, incominciò Don Agostino.
Ecco la prima visita del medico al nostro Giuseppe; fu una visita medica generale… una visita che rasserenò il nostro malato.
Incline di solito a prevedere il peggio, egli si era già preparato in cuor suo a un verdetto severo; la febbre infatti non accennava a scomparire, nonostante le condizioni generali  si mantenessero buone.

Il sanitario invece gli rivolse parole incoraggianti.

Un principio di male c’era, gli disse, ma leggerissimo; in due o tre settimane probabilmente tutto sarebbe passato.

<E allora resto al settimo piano?>.

<Ma naturalmente!>, gli rispose il medico, <E dove pensava di dover andare? Al quarto forse?>.
<Meglio così, meglio così>, fece Giuseppe.

<Sa, dottore, quando si è malati, si immagina sempre il peggio…>.

Giuseppe Corte infatti rimase nella stanza che gli era stata assegnata entrando in ospedale.

Seguì scrupolosamente la cura per poter guarire  rapidamente e ritornare a casa.

Dopo una decina di giorni, al Corte si presentò il capo-infermiere del settimo piano per chiedergli un favore: scendere momentaneamente al sesto piano per lasciare la sua camera a una signora con due bambini; occorrevano tre camere vicine; due erano disponibili; ne mancava una vicina, che era quella occupata dal Corte.
L’infermiere lo assicurò che si trattava di un trasferimento provvisorio; presto sarebbe tornato al settimo piano.

Così il Corte scese, un po’ con rammarico, al sesto piano; e sebbene fosse convinto che il passaggio al sesto piano non era dovuto a un peggioramento del suo male, sentì che si allontanava dalla gente sana.

Al sesto piano già si entrava nel corpo autentico dell’ospedale; già la mentalità dei medici, delle infermiere e degli stessi malati era un po’ diversa da quella che si respirava al settimo piano.
Ai compagni di reparto teneva molto a specificare di trovarsi con loro soltanto per pochi giorni.

Il medico del sesto piano lo visitò e lo tranquillizzo; gli disse però che sarebbe stato curato meglio al sesto piano.

Il Corte  ci rimase male, e disse al medico: <Lei mi ha detto che il settimo piano è il mio posto; quindi voglio tornarci presto>.

Il medico ribattè: <Non dico il contrario; il mio è un puro e semplice consiglio da amico; vede, signor Corte, il processo distruttivo delle cellule è assolutamente agli inizi, però tende a colpire varie porzioni dell’organismo; solo per questo lei, secondo me, può essere curato meglio qui al sesto piano>.

Giuseppe quindi rimase al sesto piano.

Ma pochi giorni dopo vennero a dirgli che il direttore generale della casa di cura aveva deciso un mutamento nella suddivisione dei malati.

Bisognava che ogni malato dell’ospedale scendesse di un piano.

Così Giuseppe dovette scendere al quinto piano; gridò che lo stavano imbrogliando.

Mentre egli gridava, arrivò il medico per tranquillizzarlo; consigliò al Corte di calmarsi per non far salire la febbre; gli disse che era successo un malinteso; ammise che il suo posto sarebbe quello iniziale, cioè il settimo piano; però consigliò al Corte di non allarmarsi, che sarebbe curato bene, anzi meglio, anche al quinto piano.
L’unica consolazione di Giuseppe Corte fu di sapere dai medici che egli in quel reparto era il meno grave di tutti.

Nell’ambito di quel piano insomma, cioè al quinto, egli poteva considerarsi di gran lunga il più fortunato.

Dopo tre giorni di permanenza al quinto piano si manifestò sulla sua gamba destra una specie di eczema che non scomparve nei giorni successivi.
Il medico gli disse che per eliminare quell’eczema ci voleva un’intensa cura di raggi digamma.

<E non si possono avere qui i raggi digamma?>, chiese il Corte.

<Certamente! C’è solo l’inconveniente, inconveniente per modo di dire, che l’installazione per i raggi digamma  si trova solo al quarto piano e io le sconsiglierei di fare tre volte al giorno un simile tragitto>.

<E allora niente?>.

<No, no, si possono fare i raggi, però scendendo provvisoriamente al quarto piano>.

<Basta! Ne ho abbastanza di scendere! Dovessi crepare, al quarto non ci vado!>.
<Come lei crede>, fece conciliante il medico, <ma come medico curante devo vietargli di andare tre volte al giorno al piano di sotto>.

Così l’eczema non guarì, ma anzi si ampliò sulla gamba destra.

Dopo tre giorni lui stesso chiese al medico di essere trasferito al piano inferiore per poter praticare la cura dei raggi.

Don Agostino volle interrompere il racconto per riprenderlo il giorno dopo, non evitando di riflettere sui comportamenti umani che gli sembravano alquanti strani, improntati a falsità.

SETTE PIANI

(Terza puntata)

Al quarto piano il Corte notò con piacere di rappresentare un’eccezione.

Gli altri malati del reparto erano decisamente in condizioni molto serie, e non potevano lasciare il letto neppure per un minuto.

Egli invece poteva raggiungere a piedi, dalla sua stanza, la sala dei raggi, fra i complimenti e la meraviglia delle stesse infermiere.

Al nuovo medico Giuseppe precisò con insistenza che egli sarebbe potuto trovarsi legittimamente al settimo piano.

<Al settimo piano!>, esclamò sorridendo il medico mentre finiva di visitarlo.

<Sempre esagerati voi ammalati! Sono io il primo a dire che lei potrebbe essere contento del suo stato; a quanto vedo dalla tabella clinica, grandi peggioramenti non ci sono stati. Ma da questo a parlare di settimo piano… Lei è uno dei casi meno preoccupanti, ne convengo, ma è pur sempre un ammalato!>.
<E allora lei a che piano mi metterebbe?>.

Il medico tergiversava e non voleva esprimersi con precisione.

Il Corte insistette: <pressapoco lei saprà…>.

Il medico sembrò concentrarsi e poi disse: <Il sesto piano potrebbe andar bene… però sarebbe meglio al quinto>.

Queste parole inaspettate prostrarono il Corte; quella sera la febbre salì sensibilmente.

Intanto però si trovava al quarto piano.

La permanenza al quarto piano segnò il periodo più tranquillo passato da Giuseppe Corte dall’entrata in ospedale.

Il medico era persona simpaticissima, premurosa e cordiale, si tratteneva anche a lungo a parlare con lui degli argomenti più vari.

Giuseppe Corte era un avvocato; gli piaceva chiacchierare col medico quasi amico sui tanti argomenti possibili; ma il discorso finiva sempre per cadere sulla malattia.

Il desiderio di guarire era diventato per il Corte un’ossessione.

Purtroppo i raggi digamma, se erano riusciti ad arrestare il diffondersi dell’eczema, non erano bastati ad eliminarla.

Ogni giorno il Corte ne parlava lungamente col medico e si sforzava di mostrarsi forte, anzi ironico, ma senza riuscirvi.

<Mi dica, dottore>, disse un giorno, <come va il processo distruttivo della mie cellule?>. 
<Che brutte parole! Dove mai le ha imparate? Mai più voglio sentire da lei discorsi simili. Però le rispondo in qualche modo: nel suo caso, il processo distruttivo delle cellule è assolutamente minimo>.

<Ma mi dica, dottore, quando potrò sperare in un miglioramento?>.

<Quando? Le predizioni in questi casi sono piuttosto difficili… Ma senta… se io capitassi in questo sanatorio, che è forse il migliore che esista, mi farei assegnare spontaneamente… fin dal primo giorno… a uno dei piani più bassi>.

<Al primo?>, suggerì il Corte con uno forzato sorriso.
<Oh no! Al primo piano no!>, rispose il medico, <ma al terzo o anche al secondo di certo. Nei piani inferiori la cura è fatta molto meglio, gli impianti sono più completi e potenti, il personale è più abile; aggiunga che le probabilità di guarire il suo eczema sarebbero molto maggiori. Poi vede? Una volta avviata la guarigione, il passo più difficile è fatto. Quando si comincia a risalire, è poi difficile tornare indietro: si risale di nuovo al quarto piano, poi al quinto, al sesto, persino… al settimo piano…>.

<Ma lei crede che questo potrà accelerare la cura?>.

<Non c’è dubbio; le ho già detto che cosa farei io nei suoi panni>.

Venne il momento in cui il malato, stanco di patire per l’eczema, nonostante l’istintiva riluttanza a scendere, decise di seguire il consiglio del medico, e si trasferì al terzo piano.
Don Agostino volle fare un’altra interruzione al racconto, che prendeva un po’ a senso da uno scrittore italiano, senza evitare di notare un’altra volta la stranezza e la disonestà dei comportamenti umani; osservò la grande differenza tra il linguaggio di Gesù e quello di molti uomini nostri contemporanei, il quali assomigliano molto al diavolo che è stato bugiardo fin dall’inizio.

Don Agostino ricordò che a molti ammalati i loro parenti non solo tacciono spesso la verità, il che potrebbe essere a volte lecito, ma dicono loro una valanga di bugie, il che non è mai lecito.

SETTE PIANI
(Ultima puntata)

Al terzo piano il Corte notò subito che in reparto regnava una speciale allegria, sia nel medico, sia nelle infermiere, sebbene vi fossero malati molto preoccupanti.

Si accorse anzi che di giorno in giorno questa allegria andava aumentando; incuriosito, dopo che ebbe preso un po’ confidenza con l’infermiera, domandò come mai fossero tutti così allegri.

<Ah, non lo sa? Fra tre giorni andiamo in vacanza>.

<Come andiamo in vacanza?>.

<Ma sì. Per quindi giorni, il terzo piano si chiude e il personale se ne va a spasso. Il riposo tocca a turno ai vari piani>.

<E i malati dove vengono portati?>.

<Siccome ce n’è relativamente pochi, di due piani se ne fa uno solo>.

<Come? Riunite gli ammalati del terzo e del quarto piano?>.
<No, no; del terzo e del secondo>.

<Allora devo discendere al secondo piano?>, fece il Corte.

<Ma certo, che c’è di strano? Quando torniamo, tra quindici giorni, lei ritornerà in questa stanza. Non mi pare che ci sia da spaventarsi>.

Giuseppe Corte invece fu colto da una crudele paura.

Egli si mise a contare i quindici giorni di assenza per vacanza del terzo piano.
Di tanto in tanto aguzzava le orecchie, perché gli sembrava di udire dal piano di sotto, il piano dei moribondi, vaghi rantoli di agonie.

Il Corte perdeva progressivamente coraggio e serenità; e la minore serenità sembrava aiutare la malattia, la febbre tendeva a salire, la debolezza generale si faceva più fonda.

Dopo sette giorni, un pomeriggio, entrarono tre infermieri, che spingevano un lettuccio a rotelle.

<Siamo pronti per il trasloco?>.

<Che trasloco? Non mancano ancora sette giorni al rientro del personale del terzo piano?>, disse il Corte.

Il capo-infermiere rispose di avere l’ordine di portare il malato al primo piano.
Giuseppe Corte esplose gridando; nessuno poteva calmarlo.

Accorse il medico che dirigeva il reparto del secondo piano; il medico, viste le carte, si rivolse incollerito al capo-infermiere, dichiarando che era stato uno sbaglio del direttore generale.

Poi rivolgendosi al malato, il medico disse: <Purtroppo però il prof. Dati proprio un’ora fa è partito per una breve licenza; tornerà tra due giorni; sono assolutamente desolato, ma i suoi ordini non possono essere trasgrediti; sarà lui il primo a rammaricarsene, glielo garantisco… Non capisco come possa essere accaduto un errore simile!>.
Ormai il terrore aveva sopraffatto Giuseppe Corte; sembrava essere diventato un bambino; i suoi singhiozzi risuonavano lenti e disperati per la stanza.

Arrivò così al piano dei moribondi, lui che doveva essere assegnato al sesto o addirittura al settimo piano, come tutti i medici gli avevano detto.

Disteso sul letto, guardava gli alberi, che gli sembravano immobili.

Sei piani, sei terribili muraglie, sia pure per un errore formale, sovrastavano adesso Giuseppe Corte.

Ma come mai la stanza si faceva improvvisamente così buia?

Con uno sforzo supremo, Giuseppe Corte, che si sentiva paralizzato da uno strano torpore, guardò l’orologio sul comodino, di fianco al letto. 

Erano le tre e mezza del pomeriggio.

Voltò il capo dall’altra parte, e vide che le persiane scorrevoli, obbedienti a un misterioso comando, scendevano lentamente, chiudendo il passo alla luce.

Così termina il racconto dello scrittore italiano, disse Don Agostino.

Rivolgendosi ai fedeli che l’ascoltavano, disse:
<Non vi pare che è un racconto alquanto triste?

E’ triste perché qui l’uomo appare solo, senza fede, senza Dio, senza un Padre che ama, senza un salvatore.

Non si nega Dio, ma lo si ignora.

Di qui le tante bugie e la mancanza totale di speranza… nella vita eterna>.
COME EDUCARE I BAMBINI?
Don Agostino incontrava alcune volte all’anno i genitori della sua Parrocchia per intrattenerli su temi educativi; avendo letto un racconto dal titolo <Il bambino tiranno>, e rimanendone alquanto impressionato, lo volle raccontare ai suoi genitori.

Il bambino tiranno, nel racconto, si chiamava Giorgio.

Era un bel bambino, intelligente.

Bisogna però dire che in casa era temuto; tutti vivevano sotto l’incubo dei suoi capricci: i genitori, i nonni e anche le due cameriere.
Lo temevano, eppure nessuno avrebbe osato confessare il proprio timore; ma anzi facevano tutti a gara a proclamare che non esisteva al mondo un bambino caro, affettuoso e docile come lui.
Erano tutti attenti a non provocare il pianto del bambino.
Paurose erano poi le ire di Giorgio.

Come si comportava?

Per le piccole contrarietà si metteva semplicemente a piangere e a singhiozzare.

Nei casi più importanti, quando voleva a tutti costi essere esaudito, metteva il muso, non parlava, non giocava e non mangiava.

Tutto ciò, in meno di una giornata, portava tutta la famiglia alla costernazione.

Nelle circostanze ancor più gravi le tattiche erano due:

· o simulava di essere assalito da misteriosi dolori alle ossa, o alla testa, o al ventre;
· o si metteva a urlare; dalla sua gola usciva un grido estremamente acuto, quale noi adulti non sapremmo riprodurre, e che perforava il cranio.
Giorgio aveva ben presto partita vinta; egli osservava con piacere gli adulti litigare a motivo di lui, rinfacciandosi l’un l’altro di aver fatto esasperare l’innocente.

Per i giocattoli Giorgio non aveva mai avuto una grande inclinazione; solo per vanità ne voleva molti e di bellissimi.

Il suo gusto era di portare a casa alcuni amici e di sbalordirli.

Da un piccolo armadio, che teneva chiuso a chiave, estraeva ad uno ad uno i suoi tesori.

I compagni spasimavano d’invidia; e lui si divertiva ad umiliarli, dicendo ad esempio: <No, non toccare tu che hai le mani sporche>; <E tu, dimmi, te ne hanno regalato uno anche a te?>, ben sapendo che così non era.
Dallo spiraglio della porta alcuni familiari, osservandolo, dicevano tra loro: <Che caro; è ormai un ometto… sentitelo come si stima! E ci tiene ai suoi giocattoli, ci tiene all’orsachiotto che gli ha regalato la nonna!>.

Sembrava che l’essere gelosi dei balocchi fosse per un bimbo una virtù straordinaria.
Un conoscente portò un giorno dall’America un giocattolo meraviglioso per Giorgio.
Era un Camion del latte, perfettissima riproduzione  degli autofurgoni costruiti per quel servizio.

Verniciato di bianco e di azzurro, con due conducenti in uniforme che si potevano mettere o levare, e con tante altre particolarità, il giocattolo era proprio bello.

Era senza dubbio il giocattolo più bello e singolare di quanti ne possedesse Giorgio, e probabilmente il più costoso.

Ebbene, un pomeriggio il nonno, colonnello in pensione, passando davanti all’armadio dei giocattoli di Giorgio e vedendo che la porta si era per caso aperta, per curiosità prese il Camion del latte, lo collocò sul tavolo, si sedette e si accinse ad esaminarlo; toccandolo, sentì un clic, un listello di latta schizzò fuori dalla saracinesca.
Col batticuore, il vecchio colonnello si affannò per rimettere le cose a posto; le mani gli tremavano; finalmente riuscì a metterlo a posto.

Rimise il giocattolo al suo posto, appena in tempo prima che il bambino tornasse a casa.

Se almeno la nonna, che aveva visto tutto e che aveva rimproverato il nonno per aver osato toccare il giocattolo, avesse tenuto la bocca chiusa…

E così, a ora di pranzo, tranne il piccolo, tutti erano al corrente del fatto, comprese le due donne di servizio.

Il bambino capì che qualcosa era successo; infatti, disse: <Cosa c’è? Avete tutti la luna piena?>.

<Ah questa è bella…>, fece il nonno, cercando di voltare tutto in scherzo.

Il bambino non fece altre domande, ma capì che c’era qualcosa nell’aria e che egli teneva tutti nella sue mani… lo capiva da fatto che tutti i familiari lo guardavano trepidanti.

Fatto sta che, terminato il pranzo, Giorgio andò all’armadio dei giocattoli, lo aprì, restò un momento in silenzio a guardare i suoi giocattoli; poi trasse dal mobile il Camion del latte, andò a sedersi sul divano tenendo sotto il braccio il suo giocattolo, fissando ad uno ad uno i grandi sorridendo.
Dopo un po’ il nonno disse a Giorgio: <Non giochi Giorgino?>.

<No>, fece il bimbo con aria dispettosa, <di giocare non ho voglia>.

Immobile, aspettò circa mezz’ora, quindi disse: <Io vado a letto>.

Per tutto il giorno dopo Giorgio non si distaccò un istante dal suo Camion; perfino a tavola volle tenerlo con sé, come non aveva mai fatto prima con nessun balocco; ma non giocava, non lo faceva andare, né mostrava alcuna voglia di guardare dentro.

Il nonno viveva sulle spine; più di una volta gli chiese perché non voleva giocare, ma si limitava a tenere con sé il giocattolo.
Ma Giorgio era irremovibile: <No, non ho voglia. E’ mio o no? Lasciami stare>.

Dopo che il piccolo era andato a letto, i grandi discutevano sul da farsi.

Qualche giorno dopo, alla sollecitazione del nonno di giocare, il bambino si mise a gridare, singhiozzando: <Io ne faccio quello che voglio del mio Camion; finitela di tormentarmi; io lo fracasso se mi piace>.

Con le due mani alzò il giocattolo e con tutta la sua forza lo scaraventò per terra e lo calpestò.
<Chi ha rotto il mio Camion?>, gridò.

Il vecchio nonno si fece avanti in atteggiamento di scusa.

<O Giorgino, perdona al nonno, non l’ha fatto apposta>, gli disse la mamma.

Intervenne la nonna, dando ragione al bambino.

<Gli rompono i giocattoli e vogliono che sia buono!>.
Di colpo Giorgio ritornò tranquillo; guardò lentamente le facce ansiose che lo circondavano; il sorriso gli ritornò sulle labbra.

Ma il bambino esaminò ancora tutti i presenti ad uno ad uno: il papà, la mamma, i nonni e le due cameriere.

Diede un calcio alla carcassa del Camion; poi si mise freneticamente a ridere.

Terrificati, i grandi tacquero.

Terminato il racconto del bambino tiranno, Don Agostino guardò in faccia ai genitori cui stava parlando di educazione.

Gli occhi del sacerdote sembravano interrogare i presenti; nessuno parlò.

Don Agostino concluse la riunione con una preghiera a Dio, il grande educatore dell’uomo, che non teme di chiedergli cose esigenti, perfino di farlo soffrire, quando è necessario.

E pensò: <Anche i genitori della mia parrocchia si comportano come i genitori del bambino tiranno? Spero di no. Però oggi ai bambini si tende a concedere tutto quello che chiedono. Non sono esigenti come Gesù, eppure si dicono suoi seguaci>. 

RACCONTO MISSIONARIO

Don Agostino raccontò al suoi ragazzi un fatto che trovò su una rivista missionaria… un fatto vero, assicurò.
Mentre tutti riposavano tranquilli, si sentì un crepitìo di fucili.

Tre barche di pirati erano già pronti ad assalire il villaggio.
<Distruggete tutti e tutto, gridò il feroce capo, sono cristiani da eliminare>.

Il catechista del villaggio cerca di difendersi e di resistere; ordina alla moglie e alla figlia Fior di Loto di mettersi in salvo: <Fuggite nella boscaglia, là sarete sicure! Ci rivedremo in Paradiso!>.

Mentre fuggono, un bandito le vede da lontano; spara contro di loro; la mamma cade ferita a morte; prima di morire, la mamma regala alla figlia il catechismo che aveva portato con sé nella disperata fuga.
<Ti raccomando, Fior di Loto, di essere fedele al Signore e ai suoi Comandamenti; io e il papà di aspettiamo in Cielo>.

Fior di Loto viene fatta prigioniera e condotta al covo  dei banditi.

Il capo la fa sua schiava  e la obbliga ai lavori più umili.

Tra le sofferenze e le umiliazioni, Fior di Loto non dimentica le ultime parole della mamma; nei momenti liberi si ritira a studiare il catechismo e a pregare.

Un giorno uno dei banditi viene gravemente ferito durante uno scontro.

Portato a casa, viene affidato a Fior di Loto.

La ragazzina riconosce che il bandito è quello che ha ucciso sua madre.

Le viene un pensiero di vendetta, ma subito si ricorda che Gesù è morto perdonando; e allora si sacrifica per strappare dalla morte il bandito gravemente ferito.
Il bandito però, invece di esserle riconoscente, la tratta male, la insulta, scaglia sul suo viso la tazza della medicina che ella gli aveva portato.

Ma l’amore è più forte dell’odio.

Fior di Loto gli porta un’altra tazza di medicina al bandito.

<Bevi, Tung, ti scenderà la febbre; te l’ho preparata io, sai>.

Il bandito è vinto; afferra la bambina per un braccio e le grida:
<Dimmi, chi ti dà la forza per essere così buona? Non sai chi sono io? Sono l’assassino di tua madre!>.

Fior di Loto allora dice al bandito di essere cristiana e che da Gesù ha imparato a perdonare e a far del bene anche a chi ci fa del male.

Vinto, anzi sconcertato, dalla carità eroica di della sua piccola infermiera, Tung vuole conoscere Gesù e la sua religione.

Fior di Loto si rallegra e rallegra Tung insegnandogli il catechismo.

Ora il bandito è guarito.

Il suo capo gli affida una nuova missione: saccheggiare un altro villaggio, e uccidere tutti quelli che può.

Ma il bandito, che ora segue la religione dell’amore, si rifiuta:

<Capo, la vita è sacra, non posso uccidere!>.

Il capo, furente per la ribellione del suo uomo più fedele e più coraggioso, lo fa rinchiudere in una tetra prigione, dicendogli:

<Non uscirai vivo di qui se non mi dirai la ragione di questa tua pazzia!>.

Fior di Loto va a trovare di nascosto il prigioniero, gli porta del cibo e lo conforta; gli dice:

<Non temere, Tung, Gesù non abbandona mai chi crede in lui>.

Un giorno, dopo averlo ben preparato, gli amministra il Battesimo.

Il capo, che aveva cominciato a sospettare di Fior di Loto, la spiava di nascosto.

Rabbioso, la colpisce con una scarica di pugni, dicendole: <Piccola serpe, sei tu che vai stregando i miei uomini!>.

Trascinata davanti ai banditi, essa protesta la sua innocenza e la sua fedeltà a Gesù; viene perciò condannata a morte.

Fior di Loto è condotta nella foresta per essere martirizzata.

Il suo volto è sereno; le sue labbra mormorano una preghiera, e poi dice: <Ancora un poco e raggiungerò il babbo e la mamma in Cielo>.

Giunta sul luogo, si inginocchia per terra e offre la sua vita per il trionfo della fede cristiana.

Tung, che è in prigione, viene a sapere della condanna di Fior di Loto; con tanti sforzi riesce a svellere una sbarra di ferro e a evadere; corre sul luogo delle esecuzione, ma è troppo tardi.

Fior di Loto giace nel suo sangue.

Il bandito si inginocchia a baciare il volto della piccola martire.

Accanto al cadavere scorge un libro; è il catechismo che Fior di Loto portava sempre con sé.

Tung raccoglie la preziosa reliquia macchiata di sangue; e si accorge che Fior di Loto, prima di morire, era riuscita a scrivere col suo sangue sulla copertina: <Io credo>.

Don Agostino vide che alcuni dei ragazzi che gli stavano davanti avevano gli occhi umidi.

E pensò: <Se noi cristiani avessimo la fede di Fior di Loto…>.

<FALLO SAPERE>
Don Agostino incominciò il suo racconto dicendo ai suoi ragazzi:

Cari ragazzi, sapete cos’è la fame nel mondo?

Ve la racconta un missionario; si chiama Padre Turrini.

Parla di lebbra, di bambini orribilmente denutriti, di esseri umani che vivono come diecimila anni fa, che cioè non sanno niente e  non sanno far niente, perché nessuno mai ha insegnato loro qualcosa.

E’ gente che muore senza sapere che cosa vuol dire mangiare e lavarsi.

A ciascuno dei suoi uditori, il suddetto missionario dice a un altro missionario che sa scrivere bene: <Queste cose tu dovresti farle sapere>.
E racconta:

Su dodici bambini, soltanto sei raggiungono i dodici anni.

Su cento persone, una e mezza è lebbrosa, tre sono tubercolotiche, settanta hanno avuta la malaria.

Su cento persone, settanta non hanno mai visto un medico.

<Fa sapere tutte queste cose>.

La vita media laggiù è di 35 anni.

La gente non ha mai visto i capelli bianchi, perché muoiono prima.

<Sapete che certe volte, dice Padre Turrini, anche qui a Milano, in chiesa, mi sono nascosto per piangere, pensando a quei disgraziati?>. 
Padre Turrini mi porta in una stanza buia e mi fa vedere un film a colori, dove si vedono cannibali che mangiano i bambini, e mi grida: <Fallo sapere>.

Si vede un pezzente che, accompagnato dai bambini, va a succhiare gomma dagli alberi per togliersi la fame…  si fa per dire.

Il Padre Turrini doveva andare; era vestito con la tonaca nera del suo ordine religioso; un basco in testa, perché faceva un freddo cane.

Ma prima di allontanarsi, mi ha detto: <Fa sapere anche questo: in Russia e in America, ci sono montagne di armi, missili a testate nucleari, mentre nel povero mondo si muore di fame, soprattutto qui in Africa>.

<Fa sapere tutto questo al mondo>.
OPERE BUONE
Don Agostino raccontò che nel secolo diciannovesimo, per le strade di Torino, vi era un gran carnevale.
Nevicava; era giovedì grasso.

Le strade della periferia erano deserte, mentre le vie centrali erano popolate di gente rumorosa e festante.

Carri mascherati e fanfare si inseguivano tra la gioia dei cittadini e dei fanciulli.

Le bancarelle dei venditori di frittelle calde facevano molti soldini.

Due bambini passarono per quelle strade: una bambina forse di quattro anni aveva i piedini nudi; il ragazzetto, di circa sei anni, vestito di stracci, trascinava dietro di sé la sorellina, la quale soffriva molto.

I due bambini, tenendosi per mano, erano giunti fin là; guardando le maschere, dimenticarono per un momento i morsi della fame.
Storditi dal grande frastuono, rischiarono di essere travolti da uno dei carri di carnevale; fuggirono spaventati.

Un uomo vestito di nero li segue a distanza; non sa a chi appartengono.

Vede i due bambini che ai margini della strada  parlottano tra di loro e mangiucchiano bucce di mele e di arance trovati tra i rifiuti.

La bambina piange, ma il ragazzetto passa una mano su quella bocca spalancata, asciuga le sue lacrime, pensando di fare stare zitto uno stomaco vuoto.

L’uomo vestito di nero vede tutto.
I due bambini si sedettero sulla gradinata di un palazzo; ma un signorotto alto e panciuto gridò loro: <Eh, voi due, via di qua! Questa non la casa dei figli della strada!>.

Il fratellino prese la mano della sorellina e via di nuovo, a caso, per le vie della città.

Chi erano? Non lo sanno.

Dov’è la loro casa? Non la possiedono.

Chi sono i loro genitori?

Non li conoscono, non li ricordano.

Il dolce nome di mamma l’hanno sentito pronunciare da altri bambini, perché la mamma li aveva abbandonati da piccoli e poi era morta.

Il ragazzetto era quindi per la sorellina fratello, papà, mamma, vestito e nutrimento.
La sera scendeva e la neve aveva ripreso a cadere.

La bambina era piena di paura.

Ma alla svolta di una via si trovarono davanti all’uomo vestito di nero.

Tentarono di fuggire.

Ma l’uomo vestito di nero, dal collare bianco, con in mano un lanternino, li richiamò.

Si fermarono; senza interrogarli, prese la bambina in braccio e diede la mano al fratellino.

Raggiunse una casa di periferia; bussò ad una porta; una voce di donna, appena aperto, disse:

<Oh, Signore Iddio! Dove li avete presi questi piccoli?>.
L’uomo vestito di nero li condusse in una stanza; era accesa una stufa; li fece sedere ad una tavola di legno rude e fece portare loro una zuppa calda.

I due bambini asciugarono in fretta la scodella calda.

L’uomo vestito di nero li guardava e sorrideva in silenzio.

I due bambini lo guardavano a loro volta, seri e muti, con gli occhini sbarrati.

Sembravano chiedere:

<Ma chi sei tu che ci vuoi tanto bene? Noi non abbiamo una casa, un letto, un papà; la mamma è morta: E tu chi sei?>.

Quando furono ristorati, fece coricare i due piccoli in un letto; era il suo letto.

La sorellina e il fratellino si addormentarono quasi subito tenendosi per mano.

L’uomo vestito di nero tracciò un Segno di Croce sulle loro fronti innocenti.

Evitando di far rumore, uscì per andare in cerca di altri poveri, in quella notte fredda di carnevale.

Chi era costui? Era il grande Cottolengo che dava inizio alla sua prodigiosa opera di carità.

<Cari bambini, disse Don Agostino per concludere, possiamo veramente dire che il Cuore compassionevole di Gesù vive anche oggi nel cuore dei santi; ciascuno di voi lo può diventare; ci vogliamo provare?>.
IL NONNO
Don Agostino volle raccontare ai suoi ragazzi ciò che aveva scritto un grande scrittore russo, Leone Tolstoi.

Ascoltate tutti, grandi e piccoli, vi farà bene.

Il nonno era molto vecchio.

Le sue gambe non lo reggevano più, i suoi occhi non vedevano quasi più nulla, le sue orecchie percepivano malamente ogni suono di voce, non aveva più nessun dente, quando mangiava perdeva la bava.

Il figlio di questo vecchio e sua moglie cessarono di farlo mangiare a tavola; gli servivano il pasto in un angolo da solo.

Un giorno gli fu portato il suo cibo in una scodella.

Il vecchio, cui mancavano quasi tutte le forze, lasciò cadere la scodella  che si ruppe.

La nuora cominciò a dire cattive parole al vecchio, gli rimproverò di guastare tutto nella casa, di rovinare la stoviglie, e dichiarò che da allora in poi gli avrebbe dato da mangiare in una ciotola di legno.

Il vecchio sospirò senza dire nulla.

Un giorno che il figlio del vecchio e sua moglie erano rimasti a casa, videro il loro bambino divertirsi per terra, con pezzi di legno che cercava di mettere insieme.

Il papà gli disse: <Che stai facendo, Michele?>.

Michele rispose: <Fabbrico una ciotola; così quando tu e la mamma sarete vecchi, mi servirà per darvi da mangiare>.

I due genitori si guardarono a lungo e poi scoppiarono in lacrime.

Ebbero vergogna dell’ingiuria che avevano fatto al vecchio padre; da quel giorno, gli ridiedero un posto a tavola e lo circondarono di cure.

Don Agostino concluse il racconto ricordando ai suoi ragazzi un antico proverbio; disse:

<I bambini di tutte le età hanno in comune una cosa: “Chiudono le orecchie ai consigli e aprono gli occhi agli esempi”.

Un figlio cristianamente educato costituisce la pensione più sicura per la vecchiaia dei genitori>.
S. Tommaso dice che, se uno

· insegna una cosa e
· ne fa un’altra,

ciò che fa testo non è ciò che insegna, ma ciò che fa.

Se lo ricordassimo tutti…

TRE VIANDANTI
Don Agostino disse di voler raccontare una leggenda dello scrittore italiano Italo Calvino, raccomandando ai ragazzi di stare attenti.

Al calar del sole, tre viandanti, accaldati, sudati e impolverati, entrarono in un villaggio.

Stavano finendo di battere il grano e di liberarlo dalla pula.

Una donna li vide, lasciò un momento il lavoro sull’aia e andò ad accogliere i tre viandanti.

Era una vedova; fece entrare i tre e diede loro da mangiare e da dormire sul fienile, a patto che l’indomani l’aiutassero a battere il grano.
Quei viandanti, che erano il Signore, S. Pietro e 

S. Giovanni, andarono a dormire sul fienile.

Allo spuntar del giorno, Pietro sentì cantare il gallo e disse:

<Su, facciamo presto, alziamoci, perché abbiamo mangiato e dormito; è giusto che lavoriamo>.

Rispose il Signore:

<Dormi e taci>.

S. Pietro, obbediente, si girò dall’altra parte e si riaddormentò.

Si erano appena addormentati, quando venne la vedova con un bastone in mano; disse loro:

<Bè? Credete di starvene a poltrire fino al giorno del giudizio voialtri, dopo aver mangiato, bevuto e dormito alle mie spalle?>. 

Lasciò andare una legnata sulla schiena di Pietro e se ne andò furiosa.

<Avete visto che avevo ragione? Su, su, andiamo a lavorare, se no quella donna ci concia per le feste>, disse Pietro.

<Dormi e taci>, disse di nuovo il Signore.

<Dite bene voi, Signore, replicò Pietro, ma se torna se la prende con me!>.

<Se hai tanta paura di una donna, disse il Signore, scambia il posto con Giovanni>.

Pietro e Giovanni si scambiarono il posto e si addormentarono poi tutti e tre di nuovo.

La vedova ritornò di nuovo col bastone; era arrabbiatissima.

<Come, ancora a dormire siete?>.

E per non fare ingiustizie, stavolta diede una bastonata a quello di mezzo, che era di nuovo Pietro.

<Sempre a me!>, disse Pietro.

Il Signore, per farlo stare tranquillo, scambiò il posto con lui.

<Così sei più riparato, disse Gesù; dormi e taci>.

Tornò la vedova e disse: <Adesso tocca a te!>.

E giù un’altra legnata a Pietro, che stavolta saltò fuori dal fieno.

<Il Signore dica pure quello che vuole, ma io qua non ci resto>; e corse in cortile a lavorare, stando il più lontano possibile dal quel diavolo di donna… per non prendere altre legnate.

Dopo un po’ giunsero anche il Signore e Giovanni.

Il Signore disse a Giovanni:

<Portami un tizzone acceso>.

Con esso diede fuoco ai quattro angoli dell’aia; in un attimo una grande fiammata avvolse i covoni.

Quando si spense, si credeva di veder solo cenere; invece tutti videro la paglia a destra, la pula a sinistra e il grano in mezzo, tutto fuori dalle spighe, bello e pulito.

La battitura era fatta senza far più nulla.

I tre, senza neanche aspettare di essere ringraziati, uscirono dal cortile e se ne andarono.

La vedova, invece di pentirsi della sua prepotenza, e di contentarsi di quella trebbiatura senza fatica, fece subito sgombrare l’aia e fece portare sull’aia un altro carico di covoni.

Appena i suoi dipendenti ebbero slegato i covoni, la vedova prese anche lei un tizzone e diede fuoco a tutto quello che c’era sull’aia.

Ma stavolta le fiamme bruciarono davvero la paglia e la pula, lasciando il grano annerito sull’aia, completamente cotto.

La vedova, con le mani nei capelli, corse fuori per raggiungere i tre viandanti.

Appena li vide, si buttò in ginocchio e raccontò la sua disgrazia.

Il Signore, visto che era pentita davvero, disse a Pietro: <Va, salva quello che puoi e insegnale che si deve rendere bene per male>.

Pietro ritornò con la donna; fece un Segno di Croce sull’aia; le fiamme si spensero e il grano mezzo abbrustolito si radunò tutto in un mucchio.

Nero com’era, non sembrava più frumento; ma per la benedizione di S. Pietro era ancora pieno di farina.

Cari ragazzi, concluse Don Agostino, voi avete certamente capito che questo racconto insegna a tutti a rendere il bene per il male, come troviamo scritto nel santo Vangelo.

UN OMBRELLO IN TRE
Don Agostino raccontò un’altra storia, la storia di due bambini, fratello e sorella, che tornavano a casa dopo la scuola; si riparavano dalla pioggia che cadeva a torrenti sotto un piccolo ombrello di tela.

Ad un certo punto videro un vecchio, il quale, senza ombrello, si affrettava zoppicando e sospirava fermandosi spesso a guardare il cielo.

Quando i due fratelli furono vicini al vecchio, uno di loro, il fratello, disse al vecchio: 

<Nonno, il nostro ombrello è piccolo, ma è meglio che niente; venite qui sotto; ci terremo vicini e guarderemo se sarà possibile ripararci tutti e tre>.

<Ti ringrazio, bambino, e accetto la tua offerta, perché sono malato>, rispose il vecchio.
E così ripresero il cammino, il vecchio in mezzo, e i due fratelli da parte a parte.

L’ombrello era tenuto in mano dal fratello, che si chiamava Carlino.

Carlino per riparare il vecchio e la sorella, sporgeva l’ombrello sulle teste degli altri due; così lui rimase per tutto il tragitto sotto la pioggia.

Quando arrivò a casa, era fradicio come se fosse cascato in un pozzo.

Il povero Carlino stette parecchi giorni a letto con una ostinata infreddatura, che minacciò di diventare una bronchite.

Quando guarì, la mamma gli disse che tanto lei che il babbo volevano fargli un regalo per la buona azione compiuta.

<Che cosa desideri?>, gli chiese la mamma.
Carlino, sorridendo, rispose:

<Desidero un ombrello più grande, perché, se incontro un’altra volta sotto la pioggia quel vecchio malato, voglio poterlo riparare senza inzupparmi d’acqua>.

Don Agostino, raccontando il fatto, si era commosso; non riuscì a dire se non queste parole di commento: <Vi auguro, cari ragazzi, di diventare anche voi altruisti come Carlino; egli, forse senza saperlo, ha praticato il Vangelo di Gesù>.

DIO PUO’ TUTTO
Don Agostino disse ai suoi ragazzi che aveva trovato un racconto di un fatto capitato nell’ultima guerra mondiale.

<Ascoltiamo il racconto>, disse il sacerdote, <poi faremo qualche considerazione>.

Ferveva la guerra, accanita e sanguinosa.
Il nemico avanzava rapidamente, fino ad arrivare molto vicino a una casetta solitaria; la famiglia che vi abitava era molto spaventata.

Era d’inverno.

La neve rendeva difficile o impossibile la fuga, soprattutto per i vecchi e i bambini.

E poi dove andare?

Il cannone tuonava di continuo; le vie erano tutt’altro che sicure.

La morte poteva arrivare da ogni parte.

I poveretti di quella famiglia aspettavano tremanti il loro destino, che poteva essere terribile, perché il passaggio del nemico era segnato da saccheggi, devastazioni, incendi e rovine.
Una sera stavano tutti radunati intorno al fuoco, e cercavano di farsi coraggio a vicenda.

I fanciulli stavano stretti alle madri per cercare protezione, ma anch’esse erano pallide in volto.

Più calma di tutte era la nonna, la quale teneva nelle mani un vecchio libro di preghiere.

Volle leggere una preghiera che terminava così:

<Possa il Signore innalzare una muraglia protettrice, per chiudere al nemico l’ingresso in questa casa>.

Il piccolo Paolo, che aveva ascoltato attentamente, disse:

<Ma, nonna, questo è impossibile; come si può costruire un grande muro in una notte, senza muratori?>.
<Non dire così, Paolo; sappi che nulla è impossibile a Dio; bisogna sempre confidare in lui>.

Paolo tacque e a poco a poco si addormentò.

Anche le due sorelline, Rosa e Rita, piegando la testina in grembo alla mamma, s’abbandonarono al sonno.

Gli altri continuavano a vegliare nell’attesa del nemico.

Si sentiva solo il cupo fragore del cannone, e il vento che soffiava impetuoso contro la porta e le finestre chiuse.

Appena spuntò l’alba, un po’ rassicurati dal silenzio che regnava intorno, s’arrischiavano a spiare di fuori.

Oh, meraviglia! Il vento fortissimo aveva spinto così bene la neve contro la casa, da nasconderla agli occhi del nemico.
Commossi e stupiti, quei poveretti ringraziarono il Cielo; i nemici non poterono vedere la casa per la neve, ed essi erano salvi.

<La nonna aveva ragione! Il Signore ha proprio alzato una muraglia per salvarci>, disse il piccolo Paolo.

<Ciò che è impossibile agli uomini, aggiunse Don Agostino, è cosa facile per il buon Dio>.

IL MONACO DORMIGLIONE

In un antico monastero della svizzera, incominciò la riunione Don Agostino, viveva un monaco dormiglione.

Nonostante i suoi continui sforzi, il poveraccio non riusciva ad alzarsi alle due di notte per andare in cappella coi suoi confratelli a cantale le lodi di Dio.
Egli però desiderava correggersi; ma come fare?

Finalmente riuscì a fabbricarsi un orologio dotato di un meccanismo assai complesso; all’ora stabilita, l’orologio metteva in movimento

· una campanella,

· un merlo, 
· un gallo e 

· un tamburo.
Poco prima delle due di notte

· la campanella suonava,

· il merlo zufolava,

· il gallo cantava, e

· il tamburo batteva.

Per l’assordante fracasso, il monaco si svegliava, si recava in coro a cantare le lodi di Dio con tutti i suoi confratelli.

Il superiore era soddisfatto e i confratelli erano edificati dallo sforzo del monaco dormiglione… dormiglione non per pigrizia, ma per debolezza, così essi pensavano.
Così avvenne per parecchie notti…

Ma poi l’orecchio del monaco si era abituato al fracasso della campanella, del merlo, del gallo e del tamburo.

Il buon religioso ci rimaneva male; ma non si dette per vinto.

Il monaco, che nera molto ingegnoso e intelligente, inventò un serpentello, che prima delle due di notte veniva a sibilargli agli orecchi: <L’ora è giunta, alzati>.
Stordito dall’acuto sibilo del serpentello, il monaco si svegliava.

Un giorno il monaco scoprì che egli non era solo un dormiglione, ma era anche un pigrone.

Provò un grande rimorso e andò a confessare il suo peccato.

Nei primi giorni fu pronto ad alzarsi.

Appena scoccavano le due di notte, saltava fuori dal letto, ed era uno dei primi a giungere in cappella per cantare le lodi di Dio.

I monaci lo videro per parecchi giorni arrivare in coro; poi non lo videro più.
Che cosa era successo?

Era successo che il Signore lo chiamò e gli disse:

<Dimmi, hai sempre sonno?>.

<Sì, Signore>.

<Allora vieni con me>.

<Ubbidisco, Signore>

Da quel giorno nessuno più lo vide in coro, perché il Signore aveva preso con sé la sua anima.

Cari ragazzi, chiese Don Agostino, questo racconto ci insegna qualche cosa?
Che cosa ci insegna?

Ci insegna a riconoscere le nostre fragilità e a voler superarle; ci insegna anche a non prendere come fragilità i nostri vizi, perché a volte scambiamo questi per fragilità. 

IL CONTADINELLO IN PARADISO

Don Agostino raccontò una novella inventata da uno scrittore tedesco.
La novella parla di un contadinello molto buono e credente che, appena morto, arrivò alla porta del Paradiso.

Nello stesso tempo morì anche un ricco signore; anche lui voleva entrare in Paradiso.

S. Pietro venne con le chiavi, aprì la porta, fece entrare il ricco e poi chiuse la porta.

Dal di fuori il contadinello udì con quanta festa accoglievano il ricco: musica e canti.

Alla fine tornò il silenzio e S. Pietro uscì e fece entrare anche il poverello.

Il contadinello credeva che anche al suo arrivo avessero suonato e cantato, invece no.

Fu accolto amorevolmente dagli angeli, ma nessuno cantò.

Incuriosito, domandò a S. Pietro perché non cantassero anche per lui come per il ricco signore.

Sembrava una parzialità.

Allora S.Pietro rispose:

<No, non si fa parzialità in Paradiso, tu ci sei caro come gli altri e godrai le delizie del cielo come il ricco. Ma vedi, contadinelli poveri come te, ne arrivano tanti ogni giorno in Paradiso. Ma di ricchi ne arrivano pochi; non ricordi quella parola del Signore: “E’ più facile che un cammello passi per la cruna di un ago, che un ricco entri nel regno dei cieli”?>.
Cari ragazzi, disse Don Agostino, l’insegnamento è chiarissimo; non attacchiamoci alle ricchezze, perché sono troppo pericolose.
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